「一個人的死亡是一樁悲劇，但一百萬個人的死亡只是一個統計數據。」史達林（Joseph Stalin）曾對一位蘇聯官員如此說道。單一死亡事件可以用關聯性更強的概念理解，例如一位憂傷的父親、一位絕望的配偶。或是，一位慘遭殺害的記者，像卡舒吉。一夜之間，美沙關係長久以來的支持者們紛紛出面否定結盟關係、美國企業開始從沙國撤資。即便是華盛頓智庫，全美國最支持沙國的機構之一，也將資金從沙烏地阿拉伯撤離。
如今，在圍城戰役開始的 26 年後，也是塞拉耶佛自二戰得到解放後 73 年，該城希望能藉由重新開放德雷貝維奇纜車，讓大半的過去能夠安息。
以前，馬切拉塔享有胸襟開闊的美名。然而，一名女子遇害的兇案與報復掃射接踵而至，讓這座義大利城市變身新興右翼政治的旗艦據點。
幾個星期前，我拂去我過期的伊朗護照上的灰...
我旅行時，總會探探當地的唱片行和書店。寫作《街角那家唱片行》時，我也長時間觀察、聆聽其他人買音樂的模樣。但我也總會順手再買張新專輯，我就是忍不住。雷克雅維克有間很棒的唱片行，我在那兒認識了冰島男聲合唱團（Icelandic Male Choir），他們唱的讚美詩美得讓我心碎。我在柏林買了艾靈頓公爵（Duke Ellington）、在多倫多買了比爾‧艾文斯（Bill Evans）——不過我家附近的唱片行有數量可觀的二手黑膠，我在那兒老是有意外收穫。我想上回找到的是一張瓊妮‧蜜雪兒（Joni Mitchell）的專輯，我知道那張專輯，但之前從未入手。
不過，由於小說的創作陣容仍是當代美國一線小說家們，所以在情節、內在精神上，仍具有相當鮮明的當代美國情調，甚至可說延續了「光與暗」裡普遍瀰漫的孤寂、頹靡、焦慮、神經質，人際的困頓與失落。而多篇小說中的懸疑、神祕、危險氛圍，飽滿深情的殘酷，隨機遇浮沉的徬徨，也必是讀者們相當熟悉的主色調。
「剛開始時亂七八糟。」這是1948年6月、從濱海城市特拉維夫發送的電報第一行內文。這時候以色列出生尚未滿月，《曼徹斯特衛報》派遣記者暨小說家亞瑟‧柯斯勒（Arthur Koestler）寫作一系列的新聞報導。該國在5月14日宣布獨立⋯⋯
我喜歡的台灣，並不是特別的觀光區，而是地方小鎮。或許不見得是知名景點，卻令人感受到生活的氣息。有些地方，還留存著舊時代的恬靜街景。這一次，先去了台北稍南的苗栗。
在一場討論柏林美食未來的座談會上，我認識了比利‧華格納（Billy Wagner），柏林一星餐廳 Nobelhart & Schmutzig 的老闆，身分是侍酒師。座談會當天與他對談的另一位大廚，是大名鼎鼎、上過 Netflix 烹飪節目《主廚的餐桌》（Chef's Table）的二星餐廳主廚提姆‧勞爾（Tim Raue），以及曾經協助北歐主廚們擬定《新北歐美食宣言》（The New Nordic Food Manifesto）的記者的馬提亞斯‧克隆（Mattias Kroon）。
陳武康，台灣人，習芭蕾出身，別人都是芭蕾王子，唯有他帶有一股傑傲不馴之氣，「草莽芭蕾」是也。皮歇克朗淳，泰國人，習泰國箜舞出身，將箜舞融入當代舞蹈，受到國際肯定。
或許《貓》的確是非常偉大的音樂劇「之一」，但其實牠在倫敦首演已是1981年的事，30年來，百老匯早已接續出現太多精采且劃時代美學的作品，若只能停留在 《貓》實在是好可惜啊。
下午兩點，位於澳門鬧區的舊法院劇場， 大衛．格拉斯與一群演員正在為一齣新製作排練，距離正式演出還有兩天，在一個時刻，格拉斯突然禮貌地道歉，宣布他在這個段落將要嘗試一些新的東西，演員們鼓譟起來，卻又毫不猶豫地投身其中。
我只是個存在於你回憶中的女人 ⋯⋯ 我是 ⋯⋯ 存在於你少年時代回憶中的青春幻影 ⋯⋯ 再見了，我的鐵郎 ⋯⋯ 再見 ⋯⋯ （梅德爾 メーテル）
布希亞的思想，確實是一種末世論，以一種人類全體的命題，談論物所接管的我們的世界。這同時是一本談論幻象之書。人在這末日景觀中，在物質世界裡，不再是主角，甚至不是一個角色，僅僅是個觀眾，在幻覺之中而不自知。
雖然漢娜鄂蘭的名號如此響亮，著作的影響如此之大，但這一切不只是關於「她」這一個個人，而是關於「傳遞」。這是一個像區塊鏈般，將人在世上所經歷，所思考，所獲得的經驗與價值，作為數據一直一直傳遞下去的故事。
書在一開頭有個短短的緣起，1994年的馬奎斯告訴我們這整個故事源自於他在1949年擔任實習記者時一個看人挖墳的經歷。墓碑上有著總督、主教、女修道院院長、侯爵、侯爵夫人等人以及一個被稱為「眾天使的女奴瑪莉亞」的小女孩壁龕。
「社會只希望每個人呈現一種人格，只要把這個人格表象維持下去，別人就會以為你是誠實的人，人生就會始終如一地過下去，但一旦脫離常軌的部分被洩漏出來，其他部分也會開始崩壞。」這是日劇《Dele》第七集山田孝之的台詞，描述一個社區的案件，有人被活動提供的果汁毒死，罪名自然地被推向之前有前科的笹本身上。但主角們一探查看似良善融洽的社區居民，這麼快就推出一個代罪羔羊的原因，竟是怕自己偽善的那面被洩漏出去，每人為各有隱藏而不惜啃咬出別人印象的外殼。直面揭露了人為守護自己的表象，可以犧牲別人到什麼程度。
日本導演濱口竜介今年入圍坎城影展的新作《睡著也好醒來也罷》，改編自柴崎友香的同名小說，描述女主角朝子（唐田英里佳）在男友麥（東出昌大）失蹤後，遇見和麥長得一模一樣的男子亮平，兩人相戀多年論及婚嫁，麥卻突然再度出現在朝子面前。
賈樟柯的新作《江湖兒女》在今年的坎城影展儘管未能獲獎，但卻在頒獎典禮前獲得了極高的評價，有些評價甚至盛讚這或許是他到目前為止最好的一部作品。那麼，為何會有這樣場內場外評價不一的落差？或許就和他在中國上映宣傳時所提到的，他想把「屬於中國自己的江湖拍出來」有關。
下午兩點，位於澳門鬧區的舊法院劇場， 大衛．格拉斯與一群演員正在為一齣新製作排練，距離正式演出還有兩天，在一個時刻，格拉斯突然禮貌地道歉，宣布他在這個段落將要嘗試一些新的東西，演員們鼓譟起來，卻又毫不猶豫地投身其中。
《大叔的愛》讓人回味了過去曾經純情的生活，曾經充滿人情味的街市，以及曾經這樣傻氣的自己，與其說這齣戲是一部愛情劇，更像是對純真的嚮往。
安德里亞‧塞里歐，漂泊不定的插畫家，執迷不悔的粉彩畫家，漫畫家，縱火狂，美麗唱片封面的創作者，塔羅牌狂熱者，創作廣告招牌的人，水彩畫家，自出生以來就愛好音樂、電影和文學的人。
我討厭旅行，我恨探險家。（憂鬱的熱帶，李維史陀）
「剛開始時亂七八糟。」這是1948年6月、從濱海城市特拉維夫發送的電報第一行內文。這時候以色列出生尚未滿月，《曼徹斯特衛報》派遣記者暨小說家亞瑟‧柯斯勒（Arthur Koestler）寫作一系列的新聞報導。該國在5月14日宣布獨立⋯⋯
我希望傳遞的，是我們正面臨燃眉之急。因此我不能只是呈現自然之美，而是同時也得表現出它的絕望與迫切。在我所拍攝的照片裡面，飢餓的北極熊和死亡的鯨魚往往不是最受歡迎的，但我不在乎。對於人類和地球來說，希望仍然存在，但那須要付出著手改變的代價，並且要立即為之
在這幾年間，我瞭解到祖克柏非常重視自己的隱私，甚至僱請保全來看顧他的垃圾。他還在自己的住屋周圍買了四棟房子，避免有人和他比鄰而居。他向好幾百個夏威夷人提起告訴，以反制他們聲稱自己在他考艾島上巨大不動產裡握有零星土地。他還祕密地製造了一些工具軟體以預防更多私人訊息外洩，免得對話流出後回頭過來糾纏他。
跨出了捷運車廂車門剛關上，突然身體一個抽蓄感覺到什麼，雙手神經反應著這感覺拍打著褲子前後每一個口袋，可能是明顯的慌張，後面一個女孩注意到了我：「你掉了什麼嗎？」，我這時反應過來：「沒關係，應該沒掉，在她那裡。」她一聽眼眶就紅了：「是啊，你幸運，不要說是口袋裡的東西了，到現在連我掉在哪裡他也還不知道。」說完她推開我就往站外跑走了。「賀郁文！等等。」「你到底跟她說了什麼。」我還來不及回答他的質問，她的同事就追著她後面跑去了。誰是被誰掉的，又怎麼確定是被找到了，到底要怎麼知道。
「出國看音樂祭」說起來簡單，實際執行上卻有一堆需要克服的問題，例如在演出名單公佈前門票便銷售一空，更不用說還得賭上人品看能不能夠看見心儀的樂團了；當地住宿不只要提前大半年預約，價格或許還是平常的三倍；令人眼花撩亂的交通方式，往往成為壓倒駱駝最後一根稻草。
夏末的南歐是宜人的、恰好旅行的，晴朗但不炎熱。抵達葡萄牙機場後，以緩慢的姿態移動到城市中，看著街上的櫥窗，發現即使再時髦的品牌，在此總還是會出現一股樸實的老派感。往來移動的電車也如從記憶中再現，彷彿時間從未離開，而這片土地上也從未改變。
食物不會是一人獨有的，而會是社群共有的社會記憶，成為地方人群交換生息的場所，這便是社區烘焙坊的意義。在普利亞目前還有三到四座百年歷史的烘焙坊，每日燃燒蒸騰著。
妻籠宿和馬籠宿，是木曾古道上最著名的兩個景點，皆為自17世紀就保存下來的驛站聚集街，地理位置上為長野近郊。過去沒有火車與汽車前，木曾山脈間設立了69個驛站以供長途跋涉的旅者們休憩。
這並無法反映褪去科技纖維的包覆後，人類生存條件極低的事實。使用工具的能力和求生能力無法劃上等號，很容易讓人跌落大自然設置的陷阱。應證梭羅所說的警世預言：「人類成了自己所造工具的工具。」
