《東京愛情故事 2020》:靈光消散的城市戀曲

《東京愛情故事》是這樣開始的,離鄉別井的年輕小子,來到陌生而夢幻的大都會,繼而愛上一個打破日本傳統女性形象、舉手投足都散發著獨特氣質的上班族女子。城市的繁榮先進,急速發展的步調,彷如呼應著男女主角之間那股青春新鮮、羅曼蒂克的摩登思潮。但這個時代背景的襯托,只能發生一次。

《坡道上的家》:母親被妖魔化或聖母化的悲哀

日本社區的自律與其所代表的個人地位,在許多日本著作都有描述,包括改編成電影的《愚行錄》,而桐野夏生的近作《獸之夢》更清楚地點出原本從事金融業的男子,在改行後,不見容於原本都是金融業高官的社區,頻頻被丟垃圾在信箱中。那些隱藏的惡意,在《坡道上的家》裡更時時刻刻地提醒人是否合乎鄰居的標準,尤其是家庭主婦的生活,聲息相聞卻又疏離,你可以體會到為何日本的命案常發生在自我封閉的家中。

《倚天屠龍記 2019 》:
到了這版,我們才有了真無忌

新版本中,我們看的是無忌 20 歲的一夕成名與 22 歲選擇退隱,用他來傳達以「仁」對抗大環境之不易。故事不單從張無忌這視角出發,它立意甚高拍出時代的景深。其中,一段小無忌千里送不悔的經典橋段翻拍得甚好,兩個孩子孤伶伶從中原走到西域,人小如蟻,一路懷抱他們的是有如水墨畫的山水,背景卻是人民餓到會吃人的元朝末年。

《拖車公園男孩》:窮逼則變、變則通監獄

《拖車公園男孩》描繪了一幅小混混以上、惡棍未滿的低層風情畫,與片名裡也有公園的《南方公園》一樣令人發噱,但更容易逼出你的眼淚:人渣們也有人渣的堅持,即便生活方面已經各種無恥度,但當你看到《拖車公園男孩》裡,一位失職的父親能想到討好女兒最好的方式,竟然是買一套貴俗俗的百科全書給她──他以為這樣女兒就能變得聰明,而且不會踏上跟他一樣的未來──這種荒謬又荒唐的劇情,有一絲殘酷的現實況味。

《別惹喵皇:肉搜網際殺手》:當一隻小貓死了,每個讚都認為自己無罪

肉搜不是新鮮事、虐貓殺人也並非第一次,但是網路社群加速發展變相增幅了一切,使其影響層面更廣,並且益發難以預測或判斷真假。當我們在看到令人無法忍受的網路新聞,立刻分享,按下的一個讚,甚至是一個怒,希望因此形成批評輿論時,卻可能同時成為滋養加害者想要被看見的偏差心靈。