《東京愛情故事 2020》:靈光消散的城市戀曲
《東京愛情故事》是這樣開始的,離鄉別井的年輕小子,來到陌生而夢幻的大都會,繼而愛上一個打破日本傳統女性形象、舉手投足都散發著獨特氣質的上班族女子。城市的繁榮先進,急速發展的步調,彷如呼應著男女主角之間那股青春新鮮、羅曼蒂克的摩登思潮。但這個時代背景的襯托,只能發生一次。
《東京愛情故事》是這樣開始的,離鄉別井的年輕小子,來到陌生而夢幻的大都會,繼而愛上一個打破日本傳統女性形象、舉手投足都散發著獨特氣質的上班族女子。城市的繁榮先進,急速發展的步調,彷如呼應著男女主角之間那股青春新鮮、羅曼蒂克的摩登思潮。但這個時代背景的襯托,只能發生一次。
我們可以大膽地說,《世界小吃》可以把裡面出現食物的所有鏡頭通通剪掉,看起來一樣感人肺腑:廚師失意的過去、創業時的四面楚歌與孤立無援、成功時的痛哭流涕,以及回首這一切的感慨萬分。《世界小吃》將不同國家的不同街頭料理,全都精巧地化為一段段不同社會文化下的奮鬥傳記。
引人矚目的片頭設計是這社會吞噬人的動畫,人們模樣的相似像是被同化。社會現實如同怪物在跟孩子們玩躲貓貓,三個孩子朱朝陽、嚴良和普普在崩壞的價值觀裡無處可躲,如果被找到了,你又將如何不失去自我?
制裁者是漫威世界裡最具爭議性的反英雄人物,他以暴制暴、除惡務盡。他背負全家滅門血仇,單挑大大小小的罪惡組織。沒有超能力,只有一身特戰技能。壞人懼怕他,但事實是連好人也不太喜歡他。
日本社區的自律與其所代表的個人地位,在許多日本著作都有描述,包括改編成電影的《愚行錄》,而桐野夏生的近作《獸之夢》更清楚地點出原本從事金融業的男子,在改行後,不見容於原本都是金融業高官的社區,頻頻被丟垃圾在信箱中。那些隱藏的惡意,在《坡道上的家》裡更時時刻刻地提醒人是否合乎鄰居的標準,尤其是家庭主婦的生活,聲息相聞卻又疏離,你可以體會到為何日本的命案常發生在自我封閉的家中。
新版本中,我們看的是無忌 20 歲的一夕成名與 22 歲選擇退隱,用他來傳達以「仁」對抗大環境之不易。故事不單從張無忌這視角出發,它立意甚高拍出時代的景深。其中,一段小無忌千里送不悔的經典橋段翻拍得甚好,兩個孩子孤伶伶從中原走到西域,人小如蟻,一路懷抱他們的是有如水墨畫的山水,背景卻是人民餓到會吃人的元朝末年。
《拖車公園男孩》描繪了一幅小混混以上、惡棍未滿的低層風情畫,與片名裡也有公園的《南方公園》一樣令人發噱,但更容易逼出你的眼淚:人渣們也有人渣的堅持,即便生活方面已經各種無恥度,但當你看到《拖車公園男孩》裡,一位失職的父親能想到討好女兒最好的方式,竟然是買一套貴俗俗的百科全書給她──他以為這樣女兒就能變得聰明,而且不會踏上跟他一樣的未來──這種荒謬又荒唐的劇情,有一絲殘酷的現實況味。
類似經典科幻恐怖小說《米德威區杜鵑》改編的 1960 年黑白恐怖電影《魔童村》,《雨傘學院》描述分處全世界各地的不同女性,奇異地在同一時間生下嬰兒,這些嬰兒被神祕富豪領養帶走
原本打算隨便瀏覽的你,開始注意《赤月青日》對人性的深入爬梳、每個案件彼此間的關聯、每一次案件留下的詩句又是什麼意思。且每週一案的快節奏,更能讓喜歡推理的觀眾們享受燒腦的樂趣,直逼歐美探案劇的水準。
肉搜不是新鮮事、虐貓殺人也並非第一次,但是網路社群加速發展變相增幅了一切,使其影響層面更廣,並且益發難以預測或判斷真假。當我們在看到令人無法忍受的網路新聞,立刻分享,按下的一個讚,甚至是一個怒,希望因此形成批評輿論時,卻可能同時成為滋養加害者想要被看見的偏差心靈。