藝術

當藝術成為你的正職，它也會成為一種壓力，所以別忘記最初單純喜歡創作的那份心意。還有，不論靈感在什麼時刻出現，一定要記下來或塗鴉畫下來！最後，希望你可以嘗試用不同的視角看待這個世界，投入感情到其他人、動物、物體之中，站在他們的立場看看，你一定會發現很多有趣的東西。

在群體的信任後，是各自獨特性的展現。事實上，這九位表演者的聽覺接收程度不一，加上生命經驗不同，分別使用自然手語、文字手語和口語。看似群，但其實他們之間正無聲地操持著九種語言。作品開場，九位表演者逐一扮起九種鬼臉，接著是屬於各自的九種情緒：九種狂喜、九種悲傷、九種生氣⋯⋯在同一命題下，九種截然不同的表達輪番上陣。

就算人類在當代社會總是穿著衣服，但「裸體」的概念與實質卻從來不曾離開我們的意識。更甚，每具身體在社會性的視覺下，皆是「被遮蔽的裸體」，它像是一個按下去又痛又癢的激痛點、或視網膜病變導致眼前的那一塊斑。它存在在每個人的身體，引發羞恥，卻又激起慾望。

1968年，詩人暨視覺藝術家約翰・吉奧諾（John Giorno）在講電話時突然閃過一個想法：「聲音為詩人，詞彙為詩，而電話為其場域。」他想像，用電話作為大眾傳播的媒介，在詩人與讀者之間創建一種新的關係。這個想法，成了爾後的《打給一首詩》（Dial-a-Poem）：一組任何人、在任何時候都能撥打的電話號碼，隨機收聽預錄好的詩作。

經常有人問我是否有意識地在作品中展現女性優位或女權主義，但我實際上並沒有。硬要說的話，也許我受到了谷崎文學的魅力——人類獨有的細微心理活動所吸引。

盧斯滕伯格創造出一個既現代又帶巴洛克風格的宇宙，她繼承巴洛克靜物畫傳統，透過選擇與展示特定物品、面部表情及姿勢來喚醒意義。這些圖像關注存在的短暫性和人類不斷參與其中的作用——以及由此形成的命運變化。

原本不過是用來自省的畫畫練習，藝術家牛木匡憲卻無法自拔、日復一日提起畫筆，造就了一系列怪誕的「每日訪客」。每個「人」的五官玩起捉迷藏，彷彿各自擁有一副摩登大聖吸覆頭部的詭異面具。點開另一帳號 ，只見特攝戰士們輪番華麗登場，為了先亮出名號而恣意起舞，眼花繚亂的制服與自創的招牌動作可能是擊退敵人的重要手段，或是牛木匡憲用獨特的幽默讓現代人遠離災厄頻仍的喧囂。