生存不是「哈庫那馬他他」——狐獴

1992年迪士尼出品的動畫電影《獅子王》是不少人的童年記憶,其中的歌曲像開頭的〈生生不息〉、走出傷痛的〈哈庫那馬他他〉,粉絲們都能哼唱幾句,然而這部以《哈姆雷特》為藍本的動畫卻給了我們許多對動物的錯誤認識和刻板印象。隔了近二十年後,再推出號稱「真人版」的獅子王電影,即使被消遣是無人的真人版,想必也會再帶起一波非洲大草原熱潮。

跳進兔子洞

一對長耳,毛絨絨的一球尾巴,總是睜著圓滾滾的大眼,兔子在人們生活中或許是熟悉度僅次於貓狗的寵物了。即使沒有養過兔子,甚至沒有接觸過真實兔子的孩子,也會在學習過程中不斷出現各種兔子角色陪伴——我想這也是為什麼幼稚園會有白兔班,但不會有白蟻班。

天下烏鴉一般黑?

即使不看白化個體,也有不少不一般黑的種類,像是黑灰白漸層色的寒鴉,金門的玉頸鴉有一圈頗貴氣的米白色圍脖,而台灣本島被稱做烏鴉的巨嘴鴉羽毛則帶有紫色的金屬光澤。

馴鹿教會我的相聚,與分離

在與母親分離且不知所措的野生幼鹿眼中、在上一個季度遇難死者的潔白頭骨中,我在純然的「活在當下」中得到寬慰。馴鹿提醒了我,我們必須讓自身存在的孱弱,與我們注定失去的珍寶和解。

都市新住民 —— 鳳頭蒼鷹

鳳頭蒼鷹是台灣的是特有亞種猛禽,名字中有「鳳頭」的鳥,指的是頭上有能豎起的冠羽,像是鳳頭燕鷗、鳳頭鸚。鳳頭蒼鷹除了頂上有看頭,還有一大特色就是尾下白色覆羽相當顯眼,鳥友們總戲稱(實為愛稱)是屁股包了尿布。

沙漠之舟——駱駝

駱駝會將水存在胃囊,駝峰則是用來儲藏脂肪,好比人類的小腹。「缺水時割下駝峰就有水喝」只是謠言,駱駝並不是仙人掌。剛出生的小駱駝,駝峰還是垮的,日後才逐漸變得結實,而成年駱駝的健康狀況也可由駝峰是否飽滿來判斷。

昆蟲之王——獨角仙

有種生物收得很自動,日子一到就通通撤退,堪比學生收假返校上課,牠是許多人兒時夏天的回憶——在伴隨蟬鳴和蚊子叮咬的淺山郊區,尋找那揮舞頭角的魁武甲蟲——獨角仙。

二足蚓蜥——這是什麼外星生物

外觀上,蚓螈和蚓蜥都還有身為兩棲類和爬行類的特徵,前者體表濕滑、後者帶有鱗片。此外,蚓螈那樣長長、光滑的身軀,加上某些物種頸子輪廓的樣貌,經常遭各大媒體染指,描繪成有著陰莖樣貌的動物,成為矚目焦點。