《青春弒戀》:台灣新浪潮的繼承與復興

甫於本屆金馬獎入圍五個獎項的《青春弒戀》,雖然最後並未抱回任何獎項,但筆者依然給予該片高度的肯定。原因無他,因為這部片就像其英文片名 Terrorizers 所要致敬的楊德昌英文同名作品《恐怖分子》那樣,藉著相近的橋段反映台灣當下的氛圍或社會問題。

《永恆族》—— 永恆後的毀滅,不朽自我的重生

與其說趙婷不融入商業電影的框架路線,倒不如說她為漫威宇宙電影開創了全新的格局。過往漫威電影,重視的是來自外界的質疑:當英雄打擊壞人失手而成為全民公敵,城市還需不需要造神的蜚語四起,此時針對英雄自身的精神緊張感官也隨之放大,成為故事主要聚焦。而趙婷在《永恆族》中,所關心的是人/英雄與世界的關係,她巧妙運用「永恆」(Eternals)不朽的特性,當無法死亡成為一個前提,眼下已歷經了幾千年的他們,隨著物換星移、世事全非,最終能留下和在乎的又是什麼?

Tick, Tick…Tick, Tick…Boom!強納生‧拉森的倒數時刻

《吉屋出租》(Rent)或許是多數台灣觀眾與美國作曲家、劇作家強納生‧拉森(Jonathan Larson)最近的橋樑,這齣改編自普契尼經典歌劇《波希米亞人》(La Bohème)的搖滾音樂劇,在 1996 年席捲東尼獎與普立茲獎,為百老匯揭開了新時代的序章,戲中描寫一群生活在紐約下東區的藝術家與音樂家們,在窮苦困頓與愛滋病的陰影下,於理想與生存之間掙扎、於失去與挫敗之間成長,學習著關於生活、關於藝術、以及關於愛。

《在車上》:一部載著村上春樹與契訶夫的文藝公路電影

二十年前,談論日本文藝片導演,幾乎離不開岩井俊二。十年前,我們開始認識是枝裕和。到了今日,說是濱口龍介獨領風潮的年代,只要看過《在車上》(Drive My Car)應該再無異議。入場前帶著幾個疑問,譬如說,村上春樹在原著寫的,其實是一台黃色敞篷 SAAB 900,但電影海報上西島秀俊與三浦透子偏偏開著一台紅色 SAAB 900,還是硬頂的?再者,濱口龍介是如何將《沒有女人的男人們》開篇僅僅數十頁的短篇小說改編成三小時的電影,更依此贏得了坎城影展的最佳劇本?

烙印在心中的音符 —— 擺脫制式情緒點的電影配樂

隨著疫情持續和串流平台的興起,未來在戲院能欣賞到獨立電影的機會將會越來越少,主流電影基於商業考量,常選擇在制式的情緒點配上音樂,抑或盪氣迴腸式的弦樂,如漫威的超級英雄系列,或是持續為巨片配樂的漢斯・季默(Hans Zimmer)之手法,委實欠缺變化,也無法留下令人印象深刻的記憶點。

從《黑道家族》到《星際爭霸戰》流行文化食譜引燃粉絲料理魂

36 歲的夢羅-卡索一直致力將她最喜歡的電視節目、電影和遊戲中的美食真實呈現。她的著作包含《冰與火之歌的盛宴:權力遊戲官方食譜》(A Feast of Ice and Fire: The Official Game of Thrones Companion Cookbook,暫譯)、《上古捲軸:官方食譜》(The Elder Scrolls: The Official Cookbook,暫譯)、《螢火蟲:該死的大食譜》(Firefly: The Big Damn Cookbook,暫譯)和《魔獸世界官方食譜》(World of Warcraft: The Official Cookbook)。這些食譜的總銷量超過 25 萬。她並沒有受過廚師訓練,但她對流行文化食物充滿熱情。

當今的類型片經得起檢驗嗎?從希區考克的判準出發談起

藝術最重要的目的之一在於開創,而非規定形式,所以即便自有聲片時代開始,便不斷出現如希區考克所言「只是拍攝有人在講話」的作品,但這類作品存在已久,有時也不乏佳作,在商業行為和多樣性能夠維持平衡的前提下,這樣的情況也只是在供需法則下,每個創作者努力的方式不同罷了。

棉花種植園與未經同意的吻:迪士尼如何捲入文化戰爭

迪士尼有些需要彌補的地方。在 #MeToo、「到此為止」(#TimesUp)和「黑人的命也是命」(Black Lives Matter)的社運時代,迪士尼不得不審視當前做法和過往紀錄。隨著線上串流媒體服務 Disney+ 於 2019 年推出,這些過往紀錄成為資產,也成為負債。迪士尼經典電影是吸引訂閱用戶的一部分,但迪士尼作品中長期以來的種族歧視性描繪和族群刻板印象已被充分記載並經常受到批評:《小飛象》中的烏鴉借鑒了吟遊詩人表演中對非裔美國人的種族歧視性刻畫;《阿拉丁》中伊斯蘭恐懼症的橋段;《彼得潘》對美洲原住民的嘲弄……例子不勝枚舉。

撥接連線的性別烏托邦到完全科技化的後烏托邦 ——《忽男忽女》系列的關鍵字

當《忽男忽女:後篇》(Genderation)的最後一顆鏡頭結束於海面上馳騁、在空中拋身入水的鯨魚時,下一個浮現在我腦海裡的畫面則是《忽男忽女》(Gendernauts)開頭提到的斑鬣狗。而當我將它們相互接合在一起時,它宛如自成一個莫比烏斯環,以一種非物理實體形構的樣貌(或許可以參考台灣國際女性影展的主視覺),彼此交融,消解了原先前後逾二十年之線性時間的政經背景條件。

為迪士尼電影注入動畫生命 —— 露絲‧湯普森(1910- 2021)

在 1930 和 1940 年代的迪士尼,一群不可或缺、默默無名工作的女性幹部之中,湯普森是最長壽的一位;她於 10 月 10 日逝世,享嵩壽 111 歲,曾在迪士尼任職 40 年之久。在那 40 年間,迪士尼發行的每一部動畫電影她幾乎都有參與,從 1937 年的迪士尼首部動畫長片《白雪公主》,到 1997 年的《救難小英雄》。