盛夏裡的風味 —— 茉莉

茉莉花香味芬芳濃郁,是世界上知名的香料花卉之一,花朵蒸餾後可作為香料、草藥或提煉精油,具有抗憂鬱、殺菌、鎮定劑效用,能舒緩焦慮與不安定的情緒。夏季裡,茉莉香片是涼茶的代表滋味,為薰香茶中最為著名的一項產品,其製程是將茉莉花苞按適當比例混合拌入茶葉中薰香,讓茶葉吸附茉莉花香,做成薰香茶。

梅杜莎與克蘇魯:滿足人類異想的無脊椎動物

我喜歡章魚,不論是科學認識還是烹飪佳餚。有次在日本水族館參加過與章魚的互動體驗,只有我像是要見偶像般期待牠的觸感和體溫,其他民眾大都提不起興致,「只是章魚啊」地瞥一眼就離開,顯然章魚的魅力完全比不上另個宛如明星見面會的水獺場。但美其名「互動」,其實就是讓你摸活章魚一把,體驗章魚吸盤的吸力。

瓦拉米步道與安通越嶺古道 讓心轉向自然,自然也將重返內心

已故古道專家楊南郡曾寫道:「由各個角度來了解我們的高山地理環境,不僅止於傳統的多數人熟知的點或線上。更希望能藉著不同的路線,讓我們把對高山地形、地物的認識擴充為面。」我的詮釋是,若把山頂當成一個點,山徑是一條線,將點與線一一串起並融入歷史人文的見解,或許風景就能看得更遠。

翻牆:秋天馬納斯魯攀登

那個年代對巨峰首登的嘗試,比較接近軍事作戰。由一個大團隊,雇用大量當地住民,通常是尼泊爾當地的雪巴人,協助山上的物資運輸,以及繩索架設。花費兩、三個月的時間,將物資、氧氣、攀登器材運到離山頂最近的高山營地,最後讓少數兩、三位最菁英、狀況最好的隊員,在強大的後勤支援下嘗試登頂,其中有兩個不可或缺的要素:氧氣與雪巴協作。

越南空林

我收到一封來自菊芳國家公園的宣傳文宣,內文十分誘人:「這座古老的森林擁有近兩千種樹木,有一些神奇且罕見的動物生活在其中,包括雲豹、德氏烏葉猴、長頷帶狸、水獺和亞洲黑熊!⋯⋯貓頭鷹、飛鼠、懶猴、蝙蝠和貓。」但在試圖安排行程前往時,我與妻子聯繫的旅行社對自然區域及野生動物的態度出奇地猶豫,他們不斷想讓我們往風景秀麗的區域或都會區走。接著我收到這封信:「你可曾去過越南,或清楚那裡的狀況嗎?你不清楚的話,那是頗為險惡的。」

生存不是「哈庫那馬他他」——狐獴

1992年迪士尼出品的動畫電影《獅子王》是不少人的童年記憶,其中的歌曲像開頭的〈生生不息〉、走出傷痛的〈哈庫那馬他他〉,粉絲們都能哼唱幾句,然而這部以《哈姆雷特》為藍本的動畫卻給了我們許多對動物的錯誤認識和刻板印象。隔了近二十年後,再推出號稱「真人版」的獅子王電影,即使被消遣是無人的真人版,想必也會再帶起一波非洲大草原熱潮。

熱帶植物的親密關係:薑與蕉

當人類覺得空氣黏膩悶熱的狀態,卻是熱帶植物展現生機的最佳時刻,夏季的陣雨加速了熱帶植物復甦程度,欣葉繁茂蓬勃,讓園林裡綠意更顯濃厚。夏天的花市裡會擺出革質感厚重的綠葉盆栽,透過觀葉植物,我們得以想像自己身處雨林;雨滴聲打落在厚葉上,聽見一絲清涼可以舒緩心裡的溽熱煩躁。

公園裡的人:作家 任明信

作家任明信6月甫出版的詩集《雪》裡,字裡行間夾帶自然的意象連結:小葉欖仁、雪,還有公園——高雄午後兩點、體感溫度35度,跟任明信約在高雄捷運衛武營站出口的中正公園,充滿大樹,有狗的運動場,有乘涼的人。這裡是他日常跟伴侶結束晚餐後、回家之前的聊天散步路線。

會走路的植物:鳶尾花

鳶尾因花型獨特與葉色清新溫和,深受世人喜愛。法國王室將黃金鳶尾(Iris flavissima)作為徽章圖騰與國花,以象徵自由與光明。而藝術家梵谷(Vincent Willem van Gogh, 1853-1890)與尾形光琳(Ogata Korin, 1658-1716)都曾以鳶尾為主題繪製一系列的作品,分別在世界美術史留下經典。

秘魯,全世界最富饒的國家

秘魯國土廣大,主要分成三種地形和氣候帶,西部靠海處為狹長的平原,是最具都市化規模與人口的主要聚集地,首都利馬便座落於濱海地區,沿岸氣候深受洪德堡洋流影響,形成降雨量少的乾旱型氣候,但也因受惠於洋流而擁有豐富漁產,外海名列世界四大漁場之一。中部縱貫國土南北的安第斯山脈和高原,則是十五世紀印加帝國的活動範圍,傲人的自然人文景觀大多縱列於此,如馬丘比丘、彩虹山、科爾卡大峽谷和的的喀喀湖,是許多人到南美的必遊景點。東部則是位於亞馬遜盆地的熱帶雨林,位近赤道一年四季如夏,在叢林深處尚有未與文明接觸的原始部落,是秘魯最神祕也最有生命力的地區。