如果《韓式五花肉狂想曲》只是教我們如何烤五花肉,那對五花肉是一種明顯的褻瀆。這部紀錄片,由韓國知名美食大廚白種元,帶領觀眾先從小村的傳統祭典烤全豬活動看起。

「這是我們維生的工具,我們發現問題的方式。」巴雷說。她在距離卡爾卡松不遠的法國西南部小鎮利穆(Limoux)的一家葡萄酒合作社工作。「我們用嗅覺來描述葡萄酒,但也用來分析和批評它。」「這就像拿走瓦工的水泥抹刀。」她說。「非常令人沮喪,而且讓人很傷腦筋。」

就直覺來說,新鮮麵條價格較高,似乎顯得比較高級,但,真的是這樣嗎?就成分來說,乾燥麵和生麵使用的原料不同。乾麵通常使用硬質的杜蘭小麥來製作,也不會在過程中添加雞蛋;生麵通常是用軟質小麥,並需要添加雞蛋。我們常用來指稱「義大利麵」的英文字 pasta,在義大利原文中其實是麵團的意思,由麵團開始發生的各種可能麵食,都被這個字涵蓋了。

長久以來,磷蝦一直被應用於水產養殖業,為養殖魚類增肥,而磷蝦油則在過去十年內,引發保健食品產業的另類掏金熱。磷蝦油被宣傳成魚油膠囊的高級、永續版替代品,而南極磷蝦產品也被吹捧,稱其能以比魚油更高的效率,將 Omega-3 脂肪酸送至血液。它有助於改善心臟及大腦健康,還有許多其他好處 —— 而且沒有魚腥味。

THE A LIST

中壢繁忙的市區裡有一個地方,能在上午時到川流不息的傳統市場中採買生活所需,傍晚時能到近臨在旁的中壢夜市逛逛熱鬧的市集,這一塊充滿生命力的城市一隅,它叫作新明市場,距中壢車站、中壢交流道都在10分鐘車程內,是中壢數一數二繁榮的街區。新明市場與明德路有著許多當地知名美食、還有各式各樣的生活雜貨攤販店家,這裡的發展已延續了數個世代仍不減規模,但在接下來的世代中,將有一個新的角色將加入這裡,為地方與產業服務,那就是為設計與創意工作者所打造的共創空間「桃園設計庫」

在陽光斜入的窗邊,桌上簡單擺放筆袋、散落出的幾枝筆,一頁一頁翻閱著筆記。灑落在皮革製品的光影,也閃動在記憶裡磨練靈光的一刻,腦海裡充滿戲劇張力的思索與對話,濃縮在相聲瓦舍創辦人馮翊綱先生的筆記裡,互相映照一生的閱歷與熱愛的技藝。

大部分時候我是一個人,點一些簡單的老陪伴來吃,但也有幾次是約了早餐的約會,因為朋友們總說,沒在鼎泰豐早餐過,好像我熟門熟路,於是,如此。我身為移民台北的南部人,有時候會覺得好笑,因為距離我第一次上台北吃鼎泰豐,也已經近二十年過去,現在倒成了少數,可能還懂得如何使用鼎泰豐的老屁股了。

這個產業看來自相矛盾。全球氣候目標的達成,有部分將要仰賴半導體,它們對電動交通工具、太陽能電池板、風力發電機來說都不可或缺。但晶片製造卻也招致氣候危機,它的製造過程需要巨量能源和水(一個晶片製造廠一天會用掉上百萬加侖[一加侖約 4.5 公升]的水),並會產生危險廢料。

人們支付金錢購買勞務或物品所累積的資訊,可以完整且描繪出這個人的形象,這一點只要翻翻每個人皮夾中、手機裡的發票就知道了,你和哪些人吃了大餐、去了哪裡玩樂、購買了什麼樣的商品,甚至有哪些其他人所不知道的祕密或愛好,都能一一釐清,更重要的是,不同於網路世界能匿名的特性,每一筆金錢交易都可以輕易地指向特定人選,幾乎沒有方法可以完全隱藏。

有五個人被綁在軌道上,將被迎面而來的電車輾壓,如果你按下轉轍器,電車就會轉向另一條只綁了一個人的軌道,你會如何選擇?複雜一點的:同樣有五個人被綁在軌道上,你正好跟一個胖子站在天橋上,如果把他推下去就能擋住電車,那你推還是不推?

在我的研究裡,我發現農業傾向高度合作。沒有任何產業比農業更想解決氣候變遷了。食物產業是氣候變遷的重要推手,製造 15 % 的溫室氣體,幾乎和交通、能源工業相等;但沒有任何產業如農業一般容易受到氣候變遷的衝擊,或更積極地想從氣候罪人轉型成聖人。建構氣候韌性的食物系統,如同其他挑戰,將會決定下個世紀的人類進程。

Remember, Remember, The Fifth of November.

新海誠的動畫,往往被影評歸類為「世界系」,亦即故事中男女主角的際遇會連繫至世界存亡,並同時傾向省略對國家及社會體制的具體描述,只聚焦二人關係與末日想像並置的淒美浪漫。這次《天氣之子》仍具備前半的元素,卻同時描述年輕人如何對社會主流價值進行反抗。如此選材除了標示新海誠在創作風格上的一種轉向,亦可見導演如何透過《天氣之子》,對《麥田捕手》所高舉的叛逆精神作出致敬。

對 1997 年到 2007 年間在倫敦走跳的許多學生、創意工作者和小眾樂迷來說,生命的重心就是繞著週一夜轉。

「放掉蓄聚多時的膿包,暢快地流淨污血」(《黑日》,頁 340),墮胎在《墮胎師》之中,是梳理傷口、讓污血流出,是為了避免《失嬰記》最後「黑聖降生的悲劇」,而若陳果安排了那樣的結局,我便會罵他。但陳果選擇了拋棄自己擅長的,而回照自身私密的情感。

在《居家的 12 首歌曲》的開場曲〈A Sense of Symmetry〉裡,艾奧迪所追求的是時間與空間的對稱性,及源自居家音樂會的全新體驗。⋯⋯。特別在此時,網路扮演了人與人溝通與互道平安的橋樑,取代了過去疏離的社交模式。

我只是個存在於你回憶中的女人 ⋯⋯ 我是 ⋯⋯ 存在於你少年時代回憶中的青春幻影 ⋯⋯ 再見了,我的鐵郎 ⋯⋯ 再見 ⋯⋯ (梅德爾 メーテル)

從性別平權到公民自由,在「史密斯訴無名氏案」,最高法院支持阿拉斯加性犯罪者追溯以往的登記規定。她提出不同意見書,認為此舉將抹滅他人改過自新的機會,因為只能放置壞的紀錄,卻不能放好的。她說道:「偉大的憲法裁定,多半都是在那些你我不想成為知心好友,也不想當隔壁鄰居的人所涉及的案件中提出的。如果我們不喜歡的人就不保護,我們自己也會失去保護。」

21 世紀 COVID-19 病毒大流行驟然爆發,堪比《盲目》開篇,只是小說中那位突然眼瞎的司機清楚意識眼前一陣白,自己目盲了。盲症迅速擴散,無人理解也無計可施之下,運輸安全委員會倉促決定將病患與疑似染症者集中隔離於荒棄許久的精神病院中。一經隔離,這些人就進入被嚴格規範與監控的範疇。

只要你有銀行帳戶,有貸款,有信用卡,甚至只要你有在工作領薪水,有進行金錢交易,都在整個金融體系裡面,並且遙遠連結起你以為毫不相干的巨大現象中。即便你無恆產、無工作,甚至身無分文,你都可能擔負著債務。換句話說,這是不會因為你歸零就能退出的遊戲,除非退出整個社會機制。

在影片的開始便向觀眾「挑釁」,他「強制」觀眾欣賞短短三分鐘的床戲場面,也以此影片作為日後故事發展的基礎。裘德所做出的「挑釁」,即是試圖讓觀眾產生討論與迴響 —— 當性愛已是日常,藉由政治與淫穢的影像、文字之交錯並置,那自古至今存在於羅馬尼亞歷史中的「淫穢」又會是什麼?

改編《沙丘》的最新挑戰者,是之前曾拍攝《異星入境》與《銀翼殺手 2049》兩部科幻名作的加拿大藉導演丹尼‧維勒納夫(Denis Villeneuve)。面對龐雜的原著,華納兄弟公司同意導演將第一部小說分為上下兩集的決定,2021 年上映的《沙丘》電影版只涵蓋了小說的前半部份,而本文寫作的當下,片廠仍未正式宣布下集的拍攝計畫。

有些人認為這部電影譏諷了一群「科技白癡」—— 被數位科技與社群媒體操弄的人們,特別是在人工智慧與演算法全面主宰這個時代的當下,與此同時,劇情也隱隱預告將有一群人(或是未來的我們)將會遭到科技的更新和汰換,如同片中提及滅絕物種「渡渡鳥」(Dodo)的下場。

我討厭旅行,我恨探險家。(憂鬱的熱帶,李維史陀)

對容易取得大量木屑的地方來說,長年目睹大量木屑,不做點事情實在可惜。這些木屑皆來自乾燥的木材,比起去海邊撿漂流木、自己疏伐樹林把柴放乾,省下非常多的時間與力氣。

一直以來,大眾對於塗鴉藝術的評論始終褒貶不一;有些人認為是街頭文化的象徵,有些則是擔心門面的問題。不過,以此次的個人經驗來說,布魯克林絲毫沒有多數人對於街頭塗鴉的雜亂甚至是邊緣化的感受,映入眼簾的反而是極為精彩的景色。

最野最現代.Wilderness is New Modern

If you build it, he will come.(Field of Dreams)