動物也選舉:不同物種如何選擇或罷免領袖
當偵察員找到一個適居地時,牠會返回小組,並表演「搖擺舞」。蜜蜂搖擺得愈賣力,表示牠覺得找到的地點愈合適,而判斷依據則是地點的大小、濕度和周圍花朵的密度等。
您的數位閱讀序號權限期間為
每個踏入山中的步履,就像歸巢的飛燕拍動的雙翅。但看著臉書的更新、聽著女友的聲音,那些日常很快就咻一下拉了回來,並未遠去。然後就覺得,畢竟還是一隻候鳥啊,隨著季節隨著風,飄遊在兩個世界之間。
對我來說,過往生命的一個重大偶然,就是不小心在網路上看到了「貓腿探勘隊」的名號。據說,那是千禧年後五年,某個風和日暖的夏日午後 ;七人一貓在中央山脈深處的哈伊拉羅溪源頭,一個名叫錐錐谷的祕境,誓師成立「貓腿」。
「心」是什麼?我認爲是知識、觀念、態度,以及一個人對山的認知與包容,綜合在一起就是與山同在、與大自然和諧相處的心。但是,心無法經過一朝一夕的培養就茁壯,而是需要與時俱進、慢慢累積,不同時期有不同感受,不同感受會產生不同的獲得,像年輪一樣增長後變得厚實、堅固,向上生長,也向下紮根。
這座山拔高挺立,喀喇崑崙山遠端凍結冰川照來的光芒令它熠熠奪目。形如金字塔,彷彿是世間與永恆之間的莊嚴連結,K2 峰就高度論,僅次於珠穆朗瑪峰,而且還更加致命。不論如何看它,它的山壁都高聳得令人頭暈目眩。只有最老練的攀山者才會試圖攀爬此峰,而平均每有四個人成功登頂,就會有一人死去。而且還有冬天。全世界諸山之中有 14 座高過 8,000 公尺,攀山者已在冬天攀上其中 13 座山頭。K2 峰是其中唯一且駭人的例外。
在台灣山海圳國家綠道倡議之路的提醒——走路就是寫作,更是研究,為台灣而走,為環境而行!歸來,如何把經驗化為知識,這是另一條義行反思之路。把走過的路,化為魚眼地圖的圖像,化為文字的情景,翻轉走路經驗的長度與廣度。
另一種容易使觀者不查的擺拍,則是動物並非處於自然的環境中,比方說育雛中的鳥巢周圍毫無遮蔽物,是因為枝葉被拍攝者剪掉了,甚至連巢帶樹,鋸下整個枝幹,再拿到空曠處或攝影棚中重新打光布置一番。更甚者,把幼鳥移出巢外、將鳥的飛羽剪除,或使動物累到任其擺布。而拍完以後,動物該怎麼處理?觀者永遠不會知道,看似動人的照片很可能就是動物的遺照。
看著牠天真無邪的睡容,心想著幫牠做一間小屋、遊樂區,做好多養一隻寵物的心理準備。不料本人洗完澡後,這傢伙翻牆跑掉了!牠才不要我做的鼠窩,牠要的是整個屋子。腦容量這麼小就可以這麼奸詐!那個萌臉假睡都在騙人!