台灣心臟地帶的錐錐谷、嘆息灣、松雲谷、童話世界、九華巨瀑、丹大／巒大溪準襲奪點⋯⋯這些地方是台灣各山域中，我最嚮往的夢土
對我來說，過往生命的一個重大偶然，就是不小心在網路上看到了「貓腿探勘隊」的名號。據說，那是千禧年後五年，某個風和日暖的夏日午後 ；七人一貓在中央山脈深處的哈伊拉羅溪源頭，一個名叫錐錐谷的祕境，誓師成立「貓腿」。錐錐正是那隻貓的名字，而他們一行人、貓，正是在那天早晨，方才發現這個從無人類踏足的，有如山神花園般的絕美高山草谷。
很難想像，在科學昌明，人們整日被人造衛星監控的 21 世紀，地球表面似乎再無人類未見的地方。這群人竟然還能在中央山脈最深處的所在，發現這樣一個處女地，何其令人讚嘆，何其迷人！這完完全全地打開我對於「登山」這個運動的視野：這種對於未知地帶的探索精神，不正是「登山」的核心靈魂？
於是，當年還是高中生的我，入魔般把網路上能找到關於「貓腿」這個神祕團體的所有資料一口氣看完。一篇網路文章是這樣形容貓腿的：登山界的幻影旅團（註 1）。心嚮往之啊！那一個個從字裡行間躍入眼簾的，深藏在台灣心臟地帶的地名，從此就在靈魂的土壤中扎下根來。
錐錐谷、嘆息灣、松雲谷、童話世界、九華巨瀑、丹大／巒大溪準襲奪點⋯⋯這些地方成為台灣各山域中，我最嚮往的夢土。
然而，時光匆匆十年，登山的道路一直無緣與這些座標交會。國外的大山也爬了不少座，但將探索的觸角放回自己的故鄉，心中卻一直有這塊缺憾。
2017 年初，秋豪正式邀請我加入名字落落長的「中央山脈南三核心大迂迴」計畫。這個計畫於 11 月中展開，要以 32 天的時間，野心勃勃的將所有位於丹大東郡橫斷／馬博橫斷這片廣大山區之間，那些讓人魂牽夢縈的極密地景一舉囊括。
儘管時間就訂在年底，距我從尼泊爾馬納斯魯峰攀登歸國不到三週，很有可能一個月的山旅結束後，就要被女友休掉了。我一邊在腦海中浮現女友幽怨的表情：我要你這個不回家的男朋友有什麼用，一邊答應了這個邀約。
沒辦法，這趟山旅我盼了十年。這次不去，下一個十年我等不起。
扛著前所未有龐大的背包，外加一大袋裝滿的 Costco 購物袋，火車停靠在花蓮站的月台。那晚的行程就是在飽啖一頓生魚片後，面對從物理定律上來看，絕對塞不進背包的超巨量物資與裝備。
生命中不能承受之重
32 天不是一個開玩笑的數字，尤其是這 32 天要在冬季的高山度過，同時還可能面對斷崖，溪谷等等複雜的環境。人在山上一天的糧食加燃料重量平均是 700 到 1,000 公克，這意味著就算極度精簡，光是食物就有 22.4 公斤。通過困難地形必備繩索鉤環等等技術器材 ； 面對冬季高山的氣溫，需要比春夏秋更保暖的睡袋與衣物。這些都是重量。就算不去計較重量，光是背包容量就是一個限制，如何把這麼大量的器材與物資塞進一個可以背在背上的袋子裡，這根本已經是藝術的層次了。這時只恨自己沒有小叮噹的四次元空間口袋。
這種超過 20 天的行程，大部分隊伍會在行程中途設定補給點，由補給隊在約定的地點與主隊會合，將未來幾天所需的食物、燃料交給他們，繼續行程。但，我們的路線位於台灣最深處的中央山脈核心，動輒就離最近的公路四到五天的距離，加上許多路段都是人跡罕至的非傳統路線，連路都沒有，只能在一片密林中殺出一條血路，或者運氣好能夠跟著動物的足跡前行。在台灣幾乎找不到那麼閒又有能力的朋友，能夠上山八、九天，只為了送食物給一群在山裡漫遊的浪子。
既然補給不可行，只能嘗試突破物理定律了，畢竟東西全部得自己扛已是不爭的事實，我們也只能接受。於是在不斷精簡又精簡，把所有不一定必要的東西都捨棄，連食物也減量到只剛好夠基本生存所需，連多餘的包裝紙都全部拆掉後，奇蹟般地，原本散落房間滿地的東西，都進到了那個即將被我們背在肩上的，100 多公升大的袋子裡。
瑞穗林道，曾經是林業伐木的血脈，如今卻是登山者們親近崇山峻嶺的通道。改裝了高底盤的三菱得利卡停在 19 公里處的行車終點，這裡就是我們行腳的開端。回首看著得利卡的排氣管噗噗噴著青煙向山下駛去，切斷了我們與文明最後的聯繫。
很快，我們就發現了第一個問題。我的背包 43 公斤已是三人中最輕的了，瘦削的立人比我多一些，48 公斤；而秋豪身為隊長，重量來到了恐怖的 62 公斤。這樣的重量使得光是背起背包這樣簡單的事，都變得困難重重。於是在旅程的前幾天，我們都是三人合力完成這件事：背包擺地上，人坐著將手伸入兩個肩帶，一人拉手，一人幫忙扶背包避免重心傾斜，幫助坐著的那位站起來。
邁開步伐，眼前是緩緩向上的林道水泥路。平時走起來輕鬆寫意，可以邊走邊看風景的路況，加上肩頭沉重的負擔後，立刻變成一種薛西弗斯式的苦行。頭被壓到抬不起來，只能看著眼前那方寸的路面，看著自己的左右腳，牛步似的抬起又放下。
很多人說，登山過程中你可以與自己，與內心，與自然，與人生對話，然後頓悟些拉哩拉雜的道理。但背後有個但書沒講——這都是在行有餘力的狀態下。當背負超過自己平時習慣的重量走路時，大概是因為氧氣都供給給肌肉用力了吧，大腦的性能就像開了省電模式的手機，只能進行最簡單的活動——比如説，幹譙。又或者，數數。
數數
數數是一種很微妙的內心活動。如果一段登山過程十分痛苦，我就會開始在內心數數。因為大腦已經無法進行任何稍微複雜的思想活動了，但你又得去想些什麼 ; 因為如果放任意識完全的放空下去，這時注意力又會不自主地回去關注到身體現在正在進行的痛苦活動。然後體感的苦難就會不斷放大：肌肉的痠痛感，快燒起來的肺，炙烤皮膚的陽光，又或者傾倒在身上的雨珠及寒風。為了逃避這些，我就開始數數。
數些什麼？自己走了幾步、海拔上升了多少、平均每步上升幾公分、自己時速幾公尺、這樣的速率，大概再多久能夠抵達目標。然後偶爾再把這些運算，從公制換成英制，再來一次。等到把各種可以搬弄的數字都跑了一輪，這時候就會進入下個階段：倒數。
比如，按照現在的速率，我們大致需要八小時才能到達今天的目的地，現在已經走了兩個小時了，那我完成了四分之一，還剩四分之三。又或者，預計天數 32 天，今天是第 5 天，那我們已經完成了 15.625％，還剩 84.375%。如果路上每一百公尺有一根里程樁，還剩 4.3 公里到達目的地，那就要數 43 根⋯⋯族繁不及備載。但當數數進展到倒數這個階段，內心卻會無可避免的，被另一種更深層的痛苦縈繞。
試想，這樣一個 32 天的旅程，人在第一天過一半的中午時分已經筋疲力盡了，然後內心開始倒數。但緊接著就會意識到，我的旅程才進行了 64 分之 1，而我還要忍受 63 次前面經歷的疲累與折磨，還有 31 又半天。在這邊，僅僅十位數的數字，在內心就會被放大到彷彿無窮大，於是，未來得面對的苦痛就會是無窮大。
所以在我當嚮導帶隊時，隊員常常做一樣的事情，比如說去數還要經過幾個棧橋才會到達玉山的排雲山莊。我都會說：別數，數了更絕望。但這談何容易？不去想這些，你就得跟乳酸快從肌肉溢出來的神經訊號好好相處 ; 但為了逃離那些，換來的卻是意識到你就是薛西弗斯本人的絕望感。這是個死循環。
知難而行
會去走這種行程的登山者，都十分善於與苦難相處。於是七天過去了，我們每天早晨苦著臉合力將背包上肩，夜幕低垂時紮起營帳，就著閃爍吞吐的營火炊煮晚飯。
儘管肉體經受莫大的磨難，但沿途所經卻是造化的盛宴。瑞穗林道盡頭的35公里處，我們離開閉鬱的柳杉造林，向上直切。不過十分鐘步程，只見天開雲闊，眼前的地景已經轉變為柔美的高山短箭竹草原。這裡是沙武巒山下方稜肩處，近年貓腿的靈魂人物：秋姐，為了避開傳統路徑危險的鐵線斷崖，而開闢的高繞路開端。事前無法想像，就在廢棄林道遺跡那麼近的所在，卻有這麼一個相對人跡罕至的一方小天地。雖已值深秋，箭竹的嫩綠不再，但眼前蒼翠的山景依舊讓人耳目一新。
由此，我們循山腰向東橫繞，直到切上阿屘那來山的南稜，再沿西向的支稜回到丹郡橫斷傳統路線上的太平溪東西源，接著直上陡急的稜線後，自內嶺爾山東側山腹橫腰，來到了位於丹大山南麓，中央山脈主脊旁的太平溪源頭。
這裡，已是中央山脈心臟地帶的大門。因為百萬年前菲律賓板塊與歐亞板塊之間激烈的運動，位處板塊交界處的台灣島，從太平洋深邃的海溝中極速隆起，這也造就了台灣山勢獨特的高聳與陡直。其中中央山脈中段的核心地帶，更是處在板塊運動最蓬勃的地理位置。因為受到劇烈的擠壓，整條中央山脈主脊，自丹大山以南，從原本的南北走向，變為一段東西向稜脈，再到義西請馬至山後，才又恢復南北走向。整條山脈因為板塊作用而被壓塑成一閃電形。這裡就是我們探索的起點。
話說第七天一早，我們已由東面沿著稜線接近義西請馬至山，其東側的龐大山壁拔地而起的阻擋在我們面前，高差足有兩百多米，是我們今天必定要克服的主要障礙之一。不時，在路徑靠近稜線南側時，我們可以從樹叢的缺口，或開闊的崩塌地上，看到左前方義西請馬至以南的中央山脈主稜。就在凹處茂密濃綠的森林之間，露出一塊淺綠的透空處。經驗告訴我們，那是高山草谷的跡象。
「難道那就是錐錐谷？」
「怎麼可能，如果從傳統路線上就能看到，還會那麼晚才被發現？」
「可是那個方向好像就是耶！」立人說著就掏出地圖指北針，量起方位角來。
討論了一下沒有所以然，只得繼續前進。
翻越義西請馬至山東面那夾雜刺柏的陡峻露岩後，山稜的走勢在此轉南，植被也變為清爽的箭竹草坡。我們從此緩下到烏妹浪胖山，接著準備陡下至哈伊拉羅溪的北源頭。
哈伊拉羅溪有三個源頭，由中央山脈一路向西流淌匯入主流後，在下游與郡大溪合流，滋養了世世代代祖居於中央山脈西麓的布農族郡社群（Isibukun）與巒社群（Take Banuao）（註 2）。接著匯入濁水溪，灌溉整個西部平原，說她是台灣西部的母親並不為過。
原本以為攻克義西請馬至山那讓人汗流浹背的陡坡之後，就會是一路坦途的下坡路，可想不到最後的魔王卻在烏妹浪胖山下切溪底的過程才出現。一開始先進入的是鬱閉，窄小又陡峭溼滑的溪溝支流，之間錯落著高差三米至十米不等的石頭落差，得設法從兩岸繞下或乾脆下攀。若在平時也就算了，但現在身上背負的重量還在40公斤上下，背包隨時會在攀爬過程中讓身體失去重心，因此一路行來頗為驚險。路徑好不容易離開溪溝，之後卻是被乾枯的松針鋪滿的陡峭邊坡，松針底下是鬆軟的腐植層形成的軟土，一步一滑啊！原本踩出來的踏足點，下一刻就會崩落。我們只能半走半摔，一路咒罵著下行。
好不容易下到哈伊拉羅溪的潺潺曲流，暮色已經染滿山林。向西，十分鐘就是傳統的哈溪北源營地，一定可以趕在夜幕降臨前抵達紮營。向東，我們得沿曲流上溯。傳說中的錐錐谷，據說就在中央山脈主稜，與溪流真正源頭的交會處。路程不明。
英國女性登山先驅艾莉森‧哈格里夫斯（Alison Hargreaves）曾說過一句話：「若你面前有兩條路，就選困難的那條路走吧。否則，你將會後悔當初沒有試著挑戰它。」總之我們最後還是就著西天的夕照，向上游溯去。高山溪流的源頭，常常因為長年的水流沖蝕，原本溪谷狹窄急峻的地貌已不復見。取而代之的是開闊的谷地中 S 形的潺潺曲流。這在地理上稱為老年期溪谷。
桃花源
我們就走在河道中央，水流量不大，僅到小腿肚。水道很窄，兩米上下，兩岸垂落的樹梢擋住僅存的天光，好像走在黑暗下水道的感覺。一個彎，兩個彎過去了，好在水流和緩，也沒什麼起伏；繼續前行，三個彎，就在最後一縷霞光緩緩褪去之際，我轉過第四個彎道。
頭上閉窒的樹叢突然退到身後，眼前的溪流豁然開朗。兩旁是寬達三十幾米的谷地向前敞開，整個地貌像一個平躺的漏斗，而我們就在漏斗的頸部向開闊處走出。谷地長滿不到半身高的箭竹，眼前的兩岸卻有兩塊看似天然的空地沒有植被，上好的紮營地點。雖然看不出有前人描述的絕美場景，但也無心計較了。就著最後一絲天光，我們搭好營帳，升起火堆，又是一個靜謐的夜。
翌日，一個天氣晴的早晨，收拾好行囊，我們陷入了兩難：一邊是已經延宕的行程，一個是一探錐錐谷的想望。討論了一下，決定空身向溪源溯行，確定錐錐谷的位置後，再回來拿背包繼續行程。
離開漏斗狀的草谷後，河道再度收窄，鬱閉的樹梢又覆蓋了天空的藍。又是 S 形曲流，一個彎、兩個彎、三個彎⋯⋯心中不知所以的冒出陶淵明《桃花源記》的句子：「緣溪行，忘路之遠近⋯⋯」無預警地，在轉出最後一個河灣後，就像舞台的布幕升起般，錐錐谷就這麼出現在眼前。
毫無疑問的就是它。那是一個被高爾夫球場般的短草皮覆蓋、寬逾一百公尺的大型谷地，潺潺水流柔美的流淌其間，草皮上點綴著幾顆矮灌叢，遠處兩隻水鹿跑過，遁入谷地兩側山坡的林間；兩旁是夾峙的山巒，山坡上是二葉松林伴隨幾棵高山櫟，在林下漫步，踏在軟軟的松針地毯上，涼風伴松濤吹拂，又是一番景緻。
錐錐谷總長一公里有餘，隨著愈來愈靠近源頭，溪水也漸漸收束起來，直到完全消失，土地上只遺留著當年水的刻痕。但山谷還未到盡頭，繼續前行，轉個彎後，眼前是一片林下的彎月狀水池，點點反射著由枝葉間透出的鱗片般的陽光。水池後，是一段林蔭迴廊般的大道，通向下一個開闊的草谷。如此信步前進，只覺每轉一個彎，都是新的驚喜，探頭進入每個角落，都是新的一片美景。不知不覺，我們已經來到草谷盡頭。這就是錐錐谷與中央山脈的交會處鞍部，在這，我們可以看到山脊的另一端，是前幾日行來的稜線；我們曾經在對面的某道隘口遠望這裡，暗暗期待著今天這番景象。
如今我們來到這裡，錐錐谷並未讓我們失望。美到任何形容的辭彙都顯得如此蒼白無力，任何拍攝的景象都只是拙劣的模仿。
登山者普遍是浪漫的，尤其是我們這種尋幽訪勝的一群人。此時心中已經沒有什麼行程延誤這種考慮了，延遲就延遲吧，大不了砍掉一些地方不去，但今晚，我們要住在這！
那整日，我們就在這片沓無人跡的樂園到處悠遊，尋找隱藏在所有角落的小驚喜。倦了，回到草皮正中央的營地，以大地為床，暖陽為被，聽著音樂看著天。溪水就在一旁，趁著陽光的溫度，跳進去洗淨一身跋涉的塵埃。入夜了，下弦月與漫天星斗悄悄改換了天際的色調。依偎著火堆的溫熱，捧著熱騰騰的柴燒滷味，感嘆著時間太快。好像才到這裡不久，睡一覺後我們又得背上背包、離開這裡。
但，我們總得前行，因為還有許多自然的瑰寶藏在這片山中，等著我們造訪。（下期待續）
註 1：出自日本漫畫《獵人》，為一個非常具有角色魅力的神祕團體。
註 2：布農族現分為六大社群，據布農族口傳歷史，該族最早居住地是今南投地區，18 世紀大量遷移至山區，漸漸形成六個部族，其中巒社群及郡社群主要分布於中央山脈，從以兩大聚落命名的郡大溪、巒大溪便可見一斑。