笑著笑著就哭了 —— 野生動物攝影

另一種容易使觀者不查的擺拍,則是動物並非處於自然的環境中,比方說育雛中的鳥巢周圍毫無遮蔽物,是因為枝葉被拍攝者剪掉了,甚至連巢帶樹,鋸下整個枝幹,再拿到空曠處或攝影棚中重新打光布置一番。更甚者,把幼鳥移出巢外、將鳥的飛羽剪除,或使動物累到任其擺布。而拍完以後,動物該怎麼處理?觀者永遠不會知道,看似動人的照片很可能就是動物的遺照。

台灣森鼠

看著牠天真無邪的睡容,心想著幫牠做一間小屋、遊樂區,做好多養一隻寵物的心理準備。不料本人洗完澡後,這傢伙翻牆跑掉了!牠才不要我做的鼠窩,牠要的是整個屋子。腦容量這麼小就可以這麼奸詐!那個萌臉假睡都在騙人!

你最愛的狗狗品種之間的關係

18 世紀中期,狗類育種曾有過一段劇烈創新與分類的時期,這不只帶來了品種多樣性,更促成了「品種」這個概念的誕生。值此時期,不同血統的狗被刻意雜交,以強化討人喜歡的特徵、或淡化不受歡迎的特點。而雜交也顯然為了創造新品種,選出符合美學特色的品種。

銅線擋蝸牛

到了秋天,去年種的木瓜樹結實纍纍,今年種的也陸續開花,蝸牛大軍這時候又大舉出現,眼看蝸牛在木瓜樹上集結吃花,再不管、花又要被吃光了。印象中有朋友說過「銅」可以隔離蝸牛,馬上跑去資源回收場買了已經剝皮的電纜。

和大樹的相遇與久別重逢

但是跟植物溝通?有可能嗎?我半信半疑地打開《跟一棵樹聊天,聽他的人生哲學》這本書,翻了幾篇,很意外地,我竟然讀得津津有味,不知不覺便看完了。我覺得這本書的重點,不是要用科學角度檢視植物究竟有沒有「溝通」的能力,而是透過作者春花媽極具生活感的筆觸,記錄一篇又一篇與植物的溫柔對談,以一種很玄妙卻真確的語調探討形形色色的人生哲學或日常瑣事,所以文字讀起來像對話紀錄,卻也有寓言與童話的韻味。

鴨腱藤:飄洋過海的珍稀藤本

鴨腱藤最特別的是具有 130 公分的超大莢果,種子碩大,直徑可達 8 公分以上,質地堅硬獨特,是眾多種子蒐藏愛好者必收項目,在登山口的熱絡市集內常見,作為民俗醫療刮痧用具「刮痧果」販售,或是過往作為磨平手編帽蓆的工具。而鴨腱藤的樹皮內含有皂素,是世界知名的天然清潔劑來源。

非洲獨角獸 —— 㺢㹢狓

直到 20 世紀初,歐洲人聽聞剛果雨林有「長條紋的驢子」,靠著懸賞輾轉得到了標本,如獨角獸般神祕的㺢㹢狓,終於被確認為新物種。綜合了多種生物特徵的㺢㹢狓真正的族譜讓人吃驚,學者起先認為牠與斑馬、驢子同是馬科,比對古生物化石後發現㺢㹢狓與長頸鹿在一千多萬年前有共同祖先,是長頸鹿現存唯一的親戚。

世界上最難養活的動物之一,台灣如何救傷穿山甲?

羅諠憶的振奮其來有自。她是台北動物園第一位穿山甲代理媽媽,擁有5年半研究穿山甲經驗。2014年,動物園釋出一張照片,巴掌小的穿山甲芎梧在羅諠憶的手中,眼睛半瞇著含住人工餵食器,惹人憐愛的模樣不僅攻占媒體版面,也推升了台灣穿山甲研究地位。在此之前,國際上鮮少人工哺育剛出生的穿山甲,芎梧是第一隻由人工哺育到可生小孩的案例。

發酵城市:在台北盆地撒下發酵社會的起始原料

「發酵城市」團隊也透過自製的有機發酵,做成薑啤酒、發酵果汁飲。甚至用製作卡門貝爾乳酪的菌種,接到堅果或豆類上,製作在地原料的植物性乳酪。他們思考生物性,以及社會性的「發酵」意涵,希望透過有機廢棄物與無機廢棄物之間的空間探討,為人們對於環境的思索尋找替代的出路,同時也提升物質的使用生命。

有尾非熊——無尾熊

不過無尾熊那大頭、短胖的身體比例,仍符合人類對可愛的審美觀定義,還是給人溫和、無害的印象。儘管大部分時間只能看見一團卡在樹上的毛球,仍會聽見遊客發出各種語言的可愛讚嘆,那畫面美好得如保羅・麥卡尼(Paul McCartney)的〈無尾熊頌〉(Ode to a Koala Bear)一曲,讓人感受到沉重深刻的愛,以無尾熊的節奏緩慢溢出,重複著「哦,我愛你」(Oh, Oh I love you)。