史奇普的故事
他身材瘦高，長得白白淨淨，舉手投足卻有滑稽的喜感。在他叨叨絮絮的陳詞中，我辨識出一種魅力：你隱隱覺察這個人比其他同齡人都見識過更多。史奇普是從一所工專轉學過來讀哲學系的，大我兩屆，大概從我身上也辨識出一些特質 —— 我倆讀的科系都冷門到不行，而且都一心熱愛次文化。
考試夢
我是睡著了嗎？還是一直醒著？僵硬的身軀一點一滴沉入一座浮盪的水池，我的皮膚能清楚感受到卡其制服的觸感，右手握著原子筆（用我慣用的姿勢），在一間無窗的教室裡寫著鬆軟的考卷。寫下的字像湖心的漣漪在表面暈開，散成一團一團模糊的藍色，最後從書桌四邊掉了下去。我來回塗塗寫寫，考卷依舊一片空白，而且愈寫愈薄，愈塗愈濕……
從池上到玉里
三人小隊，移動起來應該比較迅捷，從「布新叉路口」往東行後，地勢漸漸變得破碎，在桃源營地每人多背了好幾公斤的水，重裝強渡連理山，那連理山啊！海拔 3,136 公尺，別被它浪漫的山名給騙了，巨石和樹根覆蓋著山體，路開得極陡，整座山的姿態極不歡迎訪客。登頂時我又氣又累，幾乎去了半條命。
像一顆滾石：查理‧沃茨（ 1941-2021）
他是樂團裡年紀最長的一員，已經 78 歲了，一頭白髮剪得整齊俐落，像手下的反拍節奏（backbeat）。有人說，他的鼓點是驅動滾石樂團向前的心跳，那浸泡著爵士底蘊的鼓點，而浪蕩不羈的吉他手基思‧理查茲（Keith Richards）是如此描述他和沃茨的關係：「音樂性上，沃茨像一張床，讓我可以躺在上面。」
到 K2 山頂埋葬自己的父親
而他等到的，只有咻咻的風聲和下一個日出。阿里、史諾里和莫爾當晚就被通報為失蹤人口，直到 2 月 18 日被官方正式宣告死亡，巴基斯坦政府每天都出動軍用直升機對 K2 山域進行大規模搜索。但直升機難越 7,000 公尺的高空，派人力救援只是徒增二次山難，眾人心知肚明，再強大的攀登者都無法在那樣的高度、那種氣候下熬過兩晚。
失物
來聽講的有當時 K2 Project 的贊助者，隔著一面口罩，我約略能辨認出幾張臉孔。播放到一張我和攀登家阿果和元植在基地帳合影的照片時，我發現帶去遠征的那個紫色水壺，也被我帶來屏東。我把靠在電腦旁邊的水壺拿起來，向讀者說：「你們看！就是它，和我去過 K2 的山腳。」
山上的摩托車司機
他一手按壓離合器，一手猛催油門，右腳熟練地勾著打檔桿，與狹窄的山路周旋。車身右側不過一個輪徑寬，是又深又陡的丹大溪谷，如果一個打滑我就會抱著他一起落入萬丈深淵。但此刻我只能信任他的技術，相信他話語中沒有一絲要挖苦我的意圖。
城市非常安靜
這種「延後發生」，加深了意識裡的雙重現實感，如蘇珊‧桑塔格在〈愛滋病及其隱喻〉中所說：「有正在發生之物，亦有它所預示之物，即行將來臨然而尚未真實發生的不能真正控制的災難。這其實是兩種災難，其間存在空隙，想像力深陷空隙中，不能自拔。」
重回發生地
我一陣激動，叫出前天在嘉明湖畔拍的照片，湖心的範圍因乾旱縮小了。天使的淚珠——人們如此稱呼那座湛藍的高山湖泊，我記得自己切下草原，腳面踩著濕軟沙地的觸感，當時我在湖邊繞了一圈，心裡想的是，天使最近比較不傷悲。
找書的人
作家，恐怕是最自戀的職業了，職業目標是讓自己的「分靈體」擺滿整座城市的書店，被放在醒目的位置，群書眾星拱月環繞著它。而一個好的位置（即作家在書店裡的地段），加上動人的書名、厲害的文案與漂亮的裝幀，或許就能吸引到讀者的目光，讓他低頭多看它一眼。
球不沾污——馬拉度納（1960-2020）
這球後來被譽為「世紀進球」（Goal of the Century），足球史上最邪惡與最美麗的入球，就誕生在同一場比賽，僅相隔 240 秒。馬拉度納成為歷史的載體，世界盃最後一個個人英雄，他憑一己之力替阿根廷奪下金盃，並以整屆賽事五進球、五助攻的驚人表現，獲頒最佳球員獎。
兩個金馬獎
三十年後，另一個星期六的晚上，我在國父紀念館的側門排著隊，準備入場參加第57屆金馬獎頒獎典禮。我把為了參加朋友婚禮買的黑西裝從衣櫃裡掏出來，打了個黑領帶，腳下是雙橘色的球鞋，這是我最接近「盛裝出席」的打扮了。