聖湖與採集的故事
此地終年雲霧繚繞，森林鬱鬱蒼蒼，是族人口傳雲豹最後的棲息地。相傳魯凱族人由雲豹帶領翻越中央山脈抵達西部新的定居地，雖然現今雲豹已經滅絕，但走在湖邊的森林，總會讓人多疑，彷彿樹梢深處的山蘇叢後隱匿一頭豹，靜悄悄地俯瞰著人類離開。
山胡桃的滋味
在台灣深山之中，偶爾可見一些異文化的植物，這或許出現在舊部落附近。其源頭可追溯至日治時期，山地的駐在所因為園藝造景需求而種植景觀植物，例如虎尾蘭、聖誕紅、九重葛，當然也有為了防禦工事而栽種的仙人掌。除此之外，也可能因為早期耕地模式與刻意種植，在許多舊部落周邊也會出現青剛櫟或山胡桃這類原生植物。
赤皮之溪 Gong Sbsyal
它是誰？因為烏雲籠罩，樹冠已經模糊成一片黑壓壓的暗影，杏葉石櫟？似乎又不太像，畢竟杏葉的樹皮剝落方式不是這種雲塊狀。我轉而在落葉堆中尋找答案，木荷、香桂、狗骨仔、蔓竹杞、玉山灰木、鈴木、錐果櫟⋯⋯啊⋯⋯這邊的植被跟大雪山還真像，不過喊得出名字的枯葉都不是我要找的答案。
無所不「蛭」的吸血螞蝗
走在潮濕的森林已經夠狼狽了，但只要一回神感覺到小腿傳來微微的搔癢感，掀開褲管看見一隻螞蝗貪婪吸血的模樣，真的會讓人一時之間無法接受，只想要趕快把牠給弄下來。或許是這般防不勝防的遭遇，加上牠軟綿綿的嗜血模樣，似乎引起我對蛭科生物產生埋藏在人類基因中強烈的厭惡感。
鬼湖綠精靈
這趟行程，我跟著東魯凱的族人進到小鬼湖進行動物調查，小鬼湖屬於他們的傳統領域範圍，族人大哥告誡我不能朝湖大吼大叫，並耳提面命地說：老人家也不會到那邊打獵。不禁讓人聯想到巴冷公主與百步蛇郎的人蛇戀。小鬼湖之戀則唱出公主走進雲霧繚繞的湖中不再回家，小鬼湖從此成為族人的禁地。
森林羌徑
宛如隧道一般的小徑在眼前展開。試著跟隨小徑匍匐其中，鼻子可以嗅聞到落葉堆散發新鮮的土味混著微微的騷味。落葉堆中微微下陷的凹痕是山羌留下的蹄印。痕跡觀察的樂趣在於一個接著一個出現。
向陽名樹
「向陽名樹」就是一株在步道上婀娜多姿的玉山圓柏，樹冠不高，樹枝向側邊極其延展，在動與靜之間抓到平衡。向陽名樹被發現後，成為激勵山友從向陽山屋辛苦向上的中繼站，從山屋陡升至稜線上，站在它旁，眼前即是壯麗的山景，彷彿可以忘記疲憊。有的人還會觸摸這顆矮小的大樹，並與之合照，在斑駁的樹幹上感受生命擺盪有與無之間。
初秋的玉山
雖然中秋已過，但此時，海拔2,600公尺的山徑，氣溫舒適且涼爽，塔塔加鞍部是分隔荖濃溪與濁水溪的分界，此地也是目前登玉山的起點。兩天一夜是多數國人為了完成台灣人三大目標的基本登山行程。第一晚住在排雲山莊，隔日凌晨起登，目標是在日出前站上主峰頂上，頂著冷冽的空氣欣賞日照金山的美景。
南湖鹿徑
風吹著霧竄進森林裡，水氣卡在圓柏樹上，多了一份靜謐，我知道一定有這麼一隻鹿正在不遠處，牠可能已經嗅聞到我的氣味，聽見我不小心踩斷樹枝的聲音，只是牠依然不露聲色，靜靜躲在大樹旁等待我離開。或許牠暗自竊笑著我要花多久時間才能發現牠就坐在那？或思考著為何人類竟是用如此拙劣的步伐。