第十年思考的事情

「小說這種藝術,是藉由不同形式來敘述 Fabula 時產生的運動,並且進而實現美學價值。」「如果將 Fabula 定義成有規定的跑道,風格定義成擁有一定規格的車輛,那麼評價的對象就不是尚未開跑的跑道,也不是還沒出發的車子,而是開始之後,車子奔馳的狀態。」

音樂劇大哉問

自從前年的《樂來越愛你》及去年的《大娛樂家》票房席捲全球後,市場上似乎普遍看好歌舞片或音樂劇的魅力與潛力 ……

創造>連結>爆炸>變化 —— Bang Sangho

插畫家 Bang Sangho。我認為,擺脫了規則、制度等,呈現出最原始、最具破壞性的樣貌,才是生命的本質。所以,我並沒有給這個世界定義什麼位階、大小、概念之類的「框架」,看來像是恆星的形體,可能是細胞;像是細胞的,也可能是星星。這些作品中的世界,空間大小無法估量,也可能無所不在。

勞動與墜落

為什麼我們較少在歐美的影視作品甚至新聞裡看到勞動者跳樓的影像,但卻常常看到亞洲(特別是東亞)的勞動者為各種因素所迫,而選擇從工廠一躍而下?

如果孤獨是座圖書館, 契訶夫便是館長

契訶夫筆下的人物,從來無法在時間巨輪下尋獲希望;他們也不能互相理解,只能懷抱各自痛苦,在生活碎嘴間冀盼有人能解決問題。而且,並非「多數時候」,而是「總是」如此。他的故事都如同欲掙脫時間泥沼的三妹,無論如何妥協、努力,最後仍只換來幻滅。

一首〈The Box〉,看新世代的熱鬧與憂傷

當年的羅迪‧李奇(Roddy Ricch)只是一名初出茅蘆的美國饒舌歌手。其家鄉加州康普頓市,素以兩種印象聞名世界:既是培育出肯卓克‧拉瑪(Kendrick Lamar)和德瑞博士(Dr. Dre)等嘻哈巨星的搖籃,也是全美犯罪率前5%的幫派巢穴。羅迪小時候曾在當地教會遇見肯卓克,還當場班門弄斧、秀了一段饒舌給他看。肯卓克勉勵他道:「你將來必定是個大人物。」

倘若我們不再假裝

倘若你還在乎這個星球,關切在這裡生活的人與動物,那你可以有兩種角度來思考這件事。你可以繼續盼望我們能遏止災禍;你可以因這個世界毫無作為更加氣餒或憤怒。你也可以接受大難即將臨頭,重新思考起「懷抱希望」的真義。