心仿若飄進古代
聲音有它的指紋，聽歌識別軟體仰賴其運行。記憶的指紋識別什麼？那台掌上的磁帶隨身聽，不只播音，也能錄音。紅點●跟著▶一同按下，我書房內的聲音指紋被那小黑盒含起來：少年正在唱鄧麗君／王菲的〈雪中蓮〉。他試著擴張口腔，讓「飄」這個字拉長，移動位置，像電扇擺頭②的微風，散布到空間裡。中等尺寸的雨珠打在頂樓鐵皮，一連串失蹤的形聲字。蓮花開在雪中間。多少的希望，多少的心／／／／。哥哥吃飯了。他的音響止於此。
我該如何和孩子談論死亡？簡短而誠實 —— 並回答他們的問題
「用簡短而誠實的解釋回應他們。」她建議。「年幼的孩子往往會問更直接的問題，並且經常一遍又一遍地問相同的問題，因為他們正試圖處理這個事件。有時我們想避免與孩子討論死亡，因為我們擔心或害怕他們將如何應對，但與孩子談論死亡會讓他們更有安全感並感受到支持。」
東區的早晨
曾經我習慣在深夜寫稿，常會失去時間意識工作到黎明，約莫第一班公車發車時，下樓走到不遠的巷口，排在那列上班族後面，假裝是來買早點的。提著熱呼呼的煎包返回住所，在漸亮的日光中吃著那袋宵夜。頂樓安置了觀看一座城市合宜的景框，天氣好的時節，我會站在陽台邊，聞著由社區公園飄上來的植物清香，感受萬物的甦醒。
非洲海底椰火燒屁股：島民團結拯救世界上最大的種子
非洲海底椰，又名海椰子或複椰子，是塞席爾的特有種，有著世界上最大、最重的種子，也是島嶼巨型化（註）的迷人案例，其種子暗示性的形狀更使它小有名氣。籠罩在民間傳說和傳奇故事之下的椰樹，只會在塞席爾 115 個島嶼當中的2個島嶼自然生長 —— 該國繼馬埃島（Mahé）之後的第二大島普拉蘭島（Praslin），以及鄰近的屈里厄斯島（Curieuse）。如今，僅剩約8,000棵成樹的非洲海底椰，已被國際自然保育聯盟（IUCN）列入瀕危物種紅色名錄。
生於沉重的愛：獅虎與白老虎
每十二年輪一回的生肖今年由老虎值星，在貓經濟正夯的現下，老虎身為最大的野生貓科也虎虎生風，被人類跟風賣起各種老虎商品，愛貓者當然喜聞樂見大貓商品推陳出新，荷包失血笑著流淚。動物星球頻道曾舉辦「最喜愛的動物」票選，蒐集世界各地 73 國超過五萬名觀眾的意見，老虎最後以1%差距險勝人類的好朋友狗奪下第一名。只生活在亞洲的老虎自古就備受尊崇，有各式正向描述，是力量代表，乃神明的座騎首選之一，武財神趙公明與印度教女神杜爾迦都選了大貓代步，神祇化的虎爺更佔有信仰一席之地。
貓禁了，誰處理老鼠？—— 讀《愛為何使生物滅絕》
地球到目前為止， 發生過多次大小不一的生物滅絕事件。其中有五次因為規模太大，被稱為五大滅絕。第一次的大滅絕在四億年前，造成 80 % 以上的海洋生物滅絕。最後一次的大滅絕，發生在 6,500 萬年前，造成全球 75 % 的生物滅絕（包括恐龍）。
時間無法沖淡之愁 —— 尼爾．楊的「陰溝三部曲」
1972 年，正如尼爾．楊（Neil Young）在這一年發行的第四張個人專輯名稱《Harvest》，是大有斬獲的豐收之年。除了專輯本身攻佔告示牌（Billboard）榜首之外，單曲〈Heart of Gold〉也同樣名列前茅，最終更被列入星光雲集的年度歌曲名單之中。似乎又一位萬人景仰的搖滾明星即將誕生，唱片公司和樂迷皆迫不及待接續作品的問世。然而，不知何來的詛咒登門拜訪，如影隨形，糾纏著他不放，將正要展翅翱翔的楊拉入深不見底的深淵之中。
治癒分裂的方法：追隨所愛 —— 專訪插畫家 A ee mi
創作者時常被提醒要創造自己的風格、要獨特才能被看見。「我以前也有很大的執著，要去做別人沒有做過的東西，要做到只有我才能做到的事。但那種感覺，都不是真的。」A ee mi 曾想，作為一個用插畫漫畫呈現議題的藝術家或許是獨一無二的自我定位。「不是真的，意思是，我不是真的比別人更加關心議題。誠實一點講，那是我的自負。」尖銳且執著地想要傳達理念、改變他人的想法，她坦承這是一種居上位的姿態。
澎湖章魚陷瀕危困境 —— 特有種光環變「致命」商機，一斤喊價上千元
以海為生的澎湖居民，不但供奉台灣最古老的天后宮，還擁有「媽祖賜予的禮物」── 澎湖特有種章魚。然而，特有種的光環卻保不住澎湖章魚的生機。
澎湖章魚味道鮮美、價格昂貴，長年來深受饕客和漁民的喜愛。即便澎湖縣政府早已禁止在繁殖期捕獵澎湖章魚，但其誘人的售價，仍舊對漁民有著「致命」吸引力，加上天災不斷，棲地遭到破壞，讓澎湖章魚漸漸成為瀕危物種，如何存續已成為政府和漁民的重大挑戰
留或走？緬甸最新一波難民，只得一手壞牌可打
在緬甸各地，為躲避從去年 2 月 1 日軍方政變奪權以來的暴力與流血衝突，已有數萬人逃離家園。許多人在緬甸叢林中紮營而居。還有些人，例如邊特林，已經完全離開了他們的祖國，湧入鄰國。之於那些留下的人，眼前是一場存亡之戰。
《三島由紀夫 VS 東大全共鬪》：神聖殉國者的最後思辯
塵封半世紀，有如日本文學巨匠三島由紀夫生平最後一塊拼圖的紀錄片《三島由紀夫 VS 東大全共鬪》，去年已先後在台港兩地上映，但礙於疫情復燃，戲院全線停業，於香港映期只有短暫兩周。對香港觀眾而言，無論是否熟悉三島由紀夫，認不認同其狂熱至死的愛國論，它顯然有著另外一重意義：於政局劇變、紅線無所不在的香港動盪年代，它是極少數涉及政治議題而能夠公開放映的紀錄片。當我們追憶日本 1969 年的左翼學運及一場過激而和平的文壇大辯論，時過未有境遷，放諸香港社運思潮散碎的 2022 年，到底從三島由紀夫這樣一位切腹殉國的偉大作家身影之中，尚能探問什麼時代的訴求？
《美國女孩》 —— 從私密到普世，交匯個人與時代的水花魔法
《美國女孩》的成功，或是也為近年台灣電影樹立一個典範，重點便在於阮鳳儀清楚知道「故事」的重要性。故事是電影的關鍵核心，但要如何將自身的經歷，當時所感受到的心情體悟 —— 家庭突如其來的環境移轉，及文化與身分認同的磨合尋找，轉化為一種深具普世性的共感。如何將私密面向觀眾？