「一開始,便停不了」從十四樓看消防隊員的日常

像愛麗絲被白兔引導跳進了洞裡,某一天攝影師陳的發現他辦公室洗手間裡的窗口正對著柴灣消防局,提供了一個無所不知的視角,可以觀察到消防員在日常操場上的一舉一動:集會、清洗消防車、小學生參訪、排球比賽。樓層高度使得拍攝照片的距離拉長,將消防員壓縮成微型雕像,每日的紀錄讓圖像顯得抽象且重複,那個小小的窗戶打開了一段奇妙旅程的篇章。

現在拯救世界會太遲嗎?

於是我動筆寫起散文,每天都要在我房間窗戶的電扇前抽掉半打低焦油香菸,才終於交出史上唯一一次用不著亨利編輯潤飾的作品。我不記得我媽如何讀到那篇文章的,也不記得她究竟是寫信還是打電話罵我背叛她,不過我記得她整整六週不和我講話——這是她對我打過最久的冷戰,其他次冷戰的長度都不能望其項背。這結局正如我當初的顧慮。不過她氣頭過了、恢復通信以後,我覺得她真的讀懂我這個人了,不同於以往。過去我不僅向她掩蓋了「真正」的自己,而是彷彿那樣的自己並不存在。

送禮怎麼送到心坎裡?

年末佳節又要到來,各種人際交陪的送禮活動,總是讓人傷透腦筋。花錢買禮物不只勞心也傷荷包,收禮的對方也不見得喜歡。更重要的是,送禮這件事本身就是經濟學上沒有效率的行為。

應對將臨末日的新必備指南

在如今世道下,防爆地堡已經取代特斯拉成為矽谷年輕富豪最熱門的地位象徵,彷彿人人都是「預備逃生者」,雖然這裡所謂的「預備」只不過是在他們的荒野路華越野車上,堆滿 LV 行李箱和充足的急難包,以備哪天要駛向康乃狄克州的利奇菲爾德郡罷了。以下是為新世紀求生者準備的末日清單:

反教宗方濟各戰爭

在教會之外,方濟各受萬人擁戴,形象謙遜幾近矯情。從樞機主教荷黑・伯格里奧(Jorge Bergoglio)在2013年即任教宗以來,他的一舉一動無不引起世人遐想:新教宗坐的是飛雅特小車(註1),提自己的行李,而且自己付房錢。談及同志族群時,他問道:「我憑什麼論斷他人?」他也為穆斯林難民女子濯足。

法律、他律、物律

物律,可以補足這個漏洞。它比他律有效,卻不像法律這麼強硬。它比法律容易達成,卻不像他律可以輕易忽略。如果我們希望保留現代社會珍視的自由與民主,但仍能確保公眾不致自行其是導致社會四分五裂,物律可能是我們應當探索的答案。

幫會裡的少年兄——哪裡有愛,就在哪裡生根

我也想過,為什麼我要承擔這些經濟壓力,才16歲就要一直工作,後來,我想通了,我現在最大的夢想就是把家裡照顧好。其實,我爸為了養我們,他的腳趾在工作時受傷,截肢只剩兩隻,但他還在做工地。我朋友知道我家裡情況,問我要不要去做詐騙,我只問他:好賺嗎?他回:很好賺。