一刻即永恆——《末代皇帝》的錯綜樂章

這些年在業界每當遇到光怪陸離的情事,我都會提醒自己:想想當年的教授。當你灌注了大量熱情與心力所寫好的配樂,被擅自剪輯、最後甚至摻雜了另外二位作曲家的作品,卻得了奧斯卡,你會怎麼想?你會拒絕承認這是自己的作品、還是會替劇組開心?又或是坦然接受這宇宙的安排?

從「都會」談起:音樂產業結構下的種族問題

據說,紐約電台 DJ 法蘭奇‧柯羅克(Frankie Crocker)於 1974 年發明了「都會當代」這個說法,用以概括統稱當時的各種黑人流行音樂。原因是節奏藍調、饒舌這些名稱聽起來都太「黑人」了,大型品牌會先入為主認定聽眾消費力不足而不下廣告預算。「都會」這個名稱,正可以塑造一種黑白通吃的全新中產階級形象。

諾蘭在創作歷程中對交叉剪接的執著與執念

諾蘭則是早早就展現了他對剪接技巧的講究。他早期一鳴驚人的作品《記憶拼圖》便完全奠基在剪接形式之上:片中由順敘和倒敘交叉剪接所構成,而倒敘用彩色底片、順序用黑白底片拍攝。因此例如像是時序上由 1 到 5 的事件,場次的順序會是 5→1→4→2→3 ……

馴鹿教會我的相聚,與分離

在與母親分離且不知所措的野生幼鹿眼中、在上一個季度遇難死者的潔白頭骨中,我在純然的「活在當下」中得到寬慰。馴鹿提醒了我,我們必須讓自身存在的孱弱,與我們注定失去的珍寶和解。

鳳梨——持續育種中的熱帶島嶼風味

從鮮果到餐桌上的鳳梨苦瓜雞與熱銷伴手禮鳳梨酥,台灣全年幾乎都可見到鳳梨的蹤跡。台灣栽培鳳梨已有 300 多年歷史,爾後日本人引進世界普遍栽種的開英種(Cayenne),開設鳳梨工廠製造鳳梨罐頭,奠定了台灣鳳梨產業基礎。

新新人類的寓言

躍動的畫面、天馬行空的鏡頭語言、廣告標語式的對白、濃濃的但不討人厭的文藝腔、非線性時間裡的空間創意,集結了各種「實驗手法」——是的,沒錯,這就是原汁原味的九〇年代意識形態!

忘記你的英雄——專訪 衛斯理‧奧斯布魯克

插畫的問題在於,你必須在作品計畫所給予的限制範圍內,找到一個做自己的方式。我已經有好一陣子沒畫插畫了,而我想這會是我想再次觸及的核心價值。我需要享受我的作品並為它感到興奮,但我的作品也需要在某種程度上連接這個世界。我的原則總是在變化。

《別惹喵皇:肉搜網際殺手》:當一隻小貓死了,每個讚都認為自己無罪

肉搜不是新鮮事、虐貓殺人也並非第一次,但是網路社群加速發展變相增幅了一切,使其影響層面更廣,並且益發難以預測或判斷真假。當我們在看到令人無法忍受的網路新聞,立刻分享,按下的一個讚,甚至是一個怒,希望因此形成批評輿論時,卻可能同時成為滋養加害者想要被看見的偏差心靈。