Ryan Pagelow:Buni 兔看顯微鏡
《Buni》誕生於 2009 年,兔子 Buni 作為天真的樂觀主義者,運氣實在非常糟糕,他不斷地被現實世界擊垮,他朝思暮想的女孩對他毫無興趣,他的善意從未奏效。然而,他仍抱著希望面對每一天。
您的數位閱讀序號權限期間為
《Buni》誕生於 2009 年,兔子 Buni 作為天真的樂觀主義者,運氣實在非常糟糕,他不斷地被現實世界擊垮,他朝思暮想的女孩對他毫無興趣,他的善意從未奏效。然而,他仍抱著希望面對每一天。
概括性地認為「某個族群的人」全部都擁有一些同樣的特質,忽略他們身而為人的更多面向與可能性。因為疾病太複雜、有太多未知面,人們為了方便自己理解,就選擇「簡化」、省略複雜的部分 —— 但這只會造成「因未知而恐懼,因恐懼而排斥,因排斥而不去試著瞭解,而繼續一無所知」的惡性循環。
為何不?當然是「布滿了細菌」,從你的襪子到珠穆朗瑪峰峰頂,只要你觸摸書頁上空白的地方,就可以黏住大腸桿菌小迷,翻頁讓它在牙齒、衣服和肚臍的電子顯微影像上旅行,上面棲息著鏈球菌小雷、黴菌丹尼斯與棒狀桿菌傑克,他們會開著諸如叫你「少刷點牙」或「美味的死皮」的玩笑。
丹尼諾學會了用化學染料辨別細菌構造的方法,並且在實驗室發現,只要設定好溫度與濕度等條件,細菌便會依照各自的取向,在 2 天到 2 個月內進行細胞生長與分裂,進而聚集成群來強化生存機率,如此一來,你就可以看到細菌所展示的複雜樣貌,像是大腸桿菌如羅馬花椰菜般的碎形幾何狀、奇異變形桿菌呈現的同心圓狀。後來,他更嘗試變換各種染料顏色來達到漸層效果,數十個培養皿裡的細菌頓時幻化成了花朵、眼球、珊瑚或是瑪瑙石橫切面的模樣。
研究員利用高科技鑽孔機、水底無人機與潛水器、加壓收集管、最新 DNA 技術和電腦模型,探索了火山、鑽石礦、海底熱泉、海底泥火山,和其他海底或地底的極端地點。而他們的發現,完全顛覆我們對世界的瞭解。
17 世紀,荷蘭科學家列文虎克用自製的光學顯微鏡看見紅血球等微生物,並發現了細菌,當時的放大倍率僅為 270 倍左右。直到 20 世紀初,放大倍率約為 1 萬 2,000 倍電子顯微鏡問世,解析度高達 50 奈米,現代的我們才能親眼看見微生物如此難以置信的細節。
和許多藝術家一樣,大衛‧古澤爾(David Goodsell)的作品誕生於對自然世界的觀察,只是他看到的「風景」是分子,他呈現的的世界是以「微米」為單位;與許多藝術家不同的是,他是一位科學家,也是美國斯克里普斯研究所的分子生物學教授,側重於研究細胞結構與功能。
19 世紀末,人類才首次發現病毒,但是牠們造成的疾病早在西元前就有紀錄;而細菌雖在 17 世紀末被觀察到了,但當時不僅沒有細菌(bacteria)一詞,更對牠們會造成什麼危害所知甚少 —— 那麼,以前的人們到底是如何理解、如何描繪大流行疫病的呢?在知道病毒和細菌的存在之前,這個「未知的敵人」便和閃電、暴風一樣,是神靈、或是鬼怪。
美國國家衛生基金會 (NSF International)從 22 個家庭的 30 件日常用品取樣調查,結果發現鑰匙、錢,電腦鍵盤和電動搖桿上沒想像中那麼髒,人們對藏有細菌的場所普遍存有誤解。現在,請依照你的印象,替右邊的日常用品做「最髒」排名,1 為最髒,10 為最乾淨(請將數字填在右下角的空格內)。