算是呻吟

1990年代中期的國中生，喜歡的胡鬧有一項是「翁虹念三遍」，原因只是因為發音模糊後，聽起來就像「喔齁」。進階一點的是，蚵⋯⋯蚵⋯⋯蚵仔麵線，不要⋯⋯不要⋯⋯不要加辣，再來⋯⋯再來⋯⋯再來一碗，如此這般。如今念及此事，除了嘴饞想叫外送之外，一點性意味也沒有了。當然最愛把這些掛在嘴邊放聲大叫的，都是最沒經驗與見識的。他們還說，國二的黃孝武跟國一的黃孝治兄弟會一起在家看 A片——看吧，我就從來沒聽過他們講過翁虹跟蚵仔。

1992年瑪丹娜的《Sex》出版，我只能透過影劇版的字眼來想像（跟後來見識到的衛道人士可能也頗為接近），真的是把字當作眼睛。報紙說一女多男，驚世駭俗，可能是我第一次學習到這些成語——能讓世界混亂的人，一定是最了不起的。身體被封了一層膜，在方正的轉角處，露出一小團讓人指摳的膠結。

那年我十歲，作了第一場春夢。夢見的不是瑪丹娜，卻是小甜甜——真的是五十嵐優美子的小甜甜，且是紙娃娃版本。深深大眼睛，像黑紙吸附上幾蕊白色保麗龍球，飄飄滾滾蕩蕩。我與平面的她手牽著手，祕密躲避著大人，後來躲到了二樓自己房間的彈簧床底下。幽閉夾層裡，兩人下腹暖暖地相貼著。此夢將危險，暖足與欠缺熔於一爐，醒來一路至今三十年，春夢了無痕，我還來不及分析我自己。

國三時音樂台強力播送《MAXI KIMDOM舞曲大帝國》，其中 20 Fingers 的〈Short Dick Man〉找來女歌手 Gillette，五官像年輕的田路路，小貝蕾帽斜斜戴，菸嗓斜斜笑謔：我不要一個 short dick man，不要 eeny weeny teeny weeny shriveled little⋯⋯我的詞彙還沒長大，不知道這世界上竟有這麼多種小。某天全家去花蓮採買，我在唱片行買了20 Fingers的專輯要在車上播放。播到〈Sex Machine〉，歌詞全家沒人聽得懂，但參雜了間歇的 oh⋯⋯ya⋯⋯，也算是世界語言，媽媽一句斷言：「這什麼奇怪的歌？」我就默默將 CD 退片了。多年後搜尋〈Short Dick Man〉回味，發現竟有清潔過的版本〈Short Short Man〉。千山鳥飛絕，狄克不見了。Short Dick Man 到 Short Short Man 不只是意義的剪除，念詞時候少了 D 字，眉頭與鼻頭之間的皺摺會失蹤，看起來就像真的什麼都不要。

當世界的過場太平滑，呻吟大概也是某種不甘。（且聽聽田口久美的〈愛人關係（Les Seins de Glace）〉）那快樂痛苦纏繞，會擠壓我，消失我嗎？我不免想起一些自己真的呻吟，或逼真的呻吟。它們在喉頭沙沙地來，而後不知去向。隔著一層時間的封膜，我還在想有什麼方式與機會，能夠將那其中的新世界與舊世界一併拆開。

（且聽聽陳寶蓮的〈結婚？〉，她呻吟。她說：「冷靜，冷靜，一定要冷靜⋯⋯」）