電話的那端，母親說著能感應到玄天上帝的哥哥有事情交代，也想與許久未見的兒子相聚，交代自身後事。半信半疑之中，與家庭關係長期僵持的導演盧盈良，決定回鄉「重新」認識他的家人。然而這一次，陪伴他回去的是一台攝影機，眼睛的見證、鏡頭的紀錄，究竟會讓這段親屬關係和解破冰，抑或再讓矛盾加劇？
《神人之家》的開始，隨著母親上樓，開宗明義便揭示擺放多具神像的「神台」。母親擦拭神像、拜拜敬奉；哥哥為他人解決疑難雜症、祈求事業順利；父親則「誠心」燒香期許會有「明牌」的奇蹟，家庭的一舉一動，皆圍繞於「神明」，所有重大決定皆向其過問與允許，讓信仰這無形的存在，已然成為家庭最主要的重心。
「兒子拍紀錄片，不是在演戲。」坐在沙發的父親對朋友說著。影片的初始，導演選擇不對家人有過多的介紹，也不透過旁白呈現自己身為兒子的觀察，僅利用簡單的日常鏡頭凝視家人的生活，卻清晰地顯示了各家庭成員的人物群像：哥哥專心務農、母親忙著處理家務、父親則沉迷簽賭，每個人各司其職，維持一個家的面貌。然而，身為兒子的導演呢？此時此刻的他，更像是一個外來者：抽離，是因為多年離家的不熟悉，不知道該如何作為家中一份子來介紹家人——眼前的他們是依舊如此的模樣，還是已經改變過去的面貌——疏離，也是因為埋藏在心中的結，始終未能有對話的機會。
如說拍攝紀錄片是一條未知的旅程，這份「未知」不僅是對紀錄片本身，拍攝者永遠不知道自己將會捕捉到什麼樣的衝突與意外；對導演而言，家庭之於他是一項艱難的挑戰：因為金錢的矛盾，他選擇離家逾二十幾年，卻因為自己終究是家庭的一份子，最終仍選擇回去直面這份矛盾。同時間，《神人之家》最大的困難處便是在於，記錄者如何在其中界別自己的身分，是該客觀作為導演側目一切，抑或改以兒子主觀視角進入化解一切。至此，《神人之家》的轉折與契機，更是在於對話的展開——前期導演不以家人身分主動介入展開發問，而是旁觀父母與哥哥之間的對話，看著彼此爭吵父親賭博借錢、母親夾在父親與哥哥之間、哥哥的農務又發展不順遂，形成緊張的三角關係，凡遇事找神明請示，一切的景況與多年前如出一轍；但直至父親問起回來拍片的目的，「兒子」的角色似乎才於片中慢慢浮現——因為想要理解多年來累積的矛盾，所以才回來探視，也因為母親一通交代身後事的電話，發現自己無形中仍心繫於家人生死的離別，才將他牽引回家。
「你覺得神明有幫過我們這個家嗎？還是應該說，真的有神嗎？」神明，雖看似《神人之家》最重要的核心，在電影中卻鮮少被呈現，與其說是一個無形信仰的存在，它更像是這家人安慰自己的方式。以為是神的指示，而有了明牌中獎，但當祈求務農順利，卻遭逢數十年未遇的水災，所有努力皆功虧一簣。隨著影片進展呈現出家庭內外的跌跌撞撞，對於神明是否存在？導演內心也產生了動搖與疑惑，或許真正該問的問題是：究竟是有了神明才有了這個家，又或是，這個家庭真的需要神明的幫助才能運轉嗎？也因為神明在影片中的「缺席」，敘事焦點才轉向家人之間的關係，觀者至此也豁然開悟——所有的一切牽繫，非關神明。
《神人之家》的動人之處更在於，觀眾除了隨著導演經歷其家庭的種種轉變，同時間也目睹導演盧盈良在這段時間裡的成長。當哥哥對他說著：「你原本就不是自己一個人」，他從最初認為自己拍攝動機出於自私到最後接納家人，或許從沒想過紀錄片會走向如此結局，也沒想過可能只是一、兩年的拍攝，卻成為再次將他牽繫回家庭的契機，更沒想到攝影機不僅捕捉父親最後的時光，也成為家庭成員改變的見證者。當父親的生命被定格在影像中，曾經家庭的風暴核心雖已消逝，但所有的爭吵到和解釋懷，也讓這個家因為曾有過的衝突，而更能珍惜生命的可貴。
神真的存在嗎？神最終真的有照顧保佑到這個家庭嗎？或許如同片中所說，有無都不再重要，重要的是，即便家人矛盾衝突再深，我們始終需在有限的生命裡，珍惜身邊的眼前人。當母親與兒子比鄰坐在火車上，第一次看到大海的她，臉上的興奮溢於言表，那些過去所有的恩恩怨怨，縱使再大的心結，終有一天都將撥雲見日，正因為這輩子，我們都是彼此最摯愛的家人，這才是我們的家。