大鹿林道本來是可以行車的，大約二十年前，攀登大霸的人可以把私家車開進蜿蜒的林道，直達行車終點馬達拉溪畔，從那裡扛起背包，步入登山口。2004年一場從太平洋橫掃過來的颱風改變了林道的命運，敏感的地質經不起風雨摧殘，登山者從此得用自己的腳，多踢19公里的路程。
山友用「踢」來形容步行在林道上的機械性動作，帶點無奈的意味。台灣曾是伐木大國，一座座高峰間繾綣著數百條林道，如今多已荒廢，成為爬山的人接近（approach）群山的通道。
林道通常悶在濕熱的中海拔地帶，走起來往往滿身大汗，「風景」多半被茂密的雜林遮擋住了，既無複雜地形讓人留心通過，也無開闊景緻使人忘卻疲勞。走在其中，徒步變成一種單調的行為，重複啊重複，下山時總有怎麼踢好像都踢不出去的錯覺。
接近與離開是兩種心情，一邊是山，一邊是家，路本身是中性的，只要放慢腳步，又臭又長的林道也可以風情萬種——石壁上的懸鉤子生津解渴，口感類似酸甜的桑椹；登山杖無意間挑起一條無毒赤蛇，牠在土丘上捲成一圈；山溝裡湧出的瀑布是最甘美的水源，咦⋯⋯路邊怎會有一輛車開過？
大鹿林道其實是可以行車的，這幾年路基修整得頗穩固，雪霸管理處開放山友騎自行車來回，或拉著菜籃行走（把背包放在裡頭，省點力）。協作可騎野狼運補，公務車事先申請也能通行，至於是辦什麼公務，行路人就不得而知。
要不要像玉山山腳那樣開放接駁呢？這議題爭論了好多年，在各界有共識前，攀登者還是得一步一步把路踢完，但「放慢腳步」可真不簡單，人很容易被旁人的步伐牽著走，當全隊都是急性子，你就慢不下來。我得自首，自己通常是走最快的那個，不是為了趕路，是走到那個速度我比較舒服。
父親節是這趟的「移動日」，大隊分兩輛廂型車在五峰鄉的客棧會合，布農族店主大姐用玻璃杯倒小米酒給我們喝，有隊員擔心上山前喝得太醉，和她要了一些冰塊。隔天眾人在風鈴聲中用過清粥小菜，被載往大鹿林道的閘門前，8點在管制哨旁做完入山儀式，12點出頭就抵達馬達拉溪了，這是一支急行軍！
聖稜線的名號太響亮——有人說，它是台灣人一生要走過一次的路線，此行的領隊與隊員加起來共19人。我很久沒參加這麼熱鬧的隊伍了，其中有一同經歷過多次深山探險的老戰友，有初次相遇的新夥伴，還有三位「完百」人士。大隊以每小時超過4公里的速度飄過林道，而且隊形並未散開，收攏得很緊實。
馬達拉溪在原住民的語言中意指「紅色河流」，因上游的岩層富含鐵質。正午的烈陽把溪面照成閃爍的銀白色，看不見氧化鐵之紅，反倒能清楚看見鎖在溪邊的一排腳踏車，應該是要去單攻的吧？
領隊阿杰蹲在地上煮水，喃喃地說：「這應該是我帶過實力最平均的隊伍！」他下達的指令是，在登山口休息到一點，結果12點50分，超過一半的隊員都背包上肩，謙稱自己腳程慢要先出發了。我嘴裡嚼著還剩一半的飯糰，愣愣望著一個個背影隱沒在登山道裡。嗯，這是我參加過最精實的隊伍。
當晚入住海拔2,699公尺的九九山莊，飽經風霜的入口木牌刻著「台灣省林務局」的舊字。上回來是四年前攀登大霸群峰，同樣在8月，這個高度已很有涼意，山莊附設淋浴間，給莊主100元他會用柴幫你燒一盆熱水。山上的正義魔人可不比山下少（也許更多吧），現在不提供這種「服務」了，我洗了一頓冷颼颼的澡，水淋到皮膚上時，凍得自己都笑了出來。
從九九山莊到加利山，全線走在密林裡，最後一段路才翻上稜線。翻出去的時候恰好清晨5點天光漸明，粉色的天空漸漸轉藍，從加利山平緩的登頂路向東望，可見整條聖稜線的剪影，太陽從中霸尖山左邊正要探出頭。聖稜線指的是從大霸尖山向南延伸至雪山主峰的稜脈，沿線海拔皆在3,100公尺以上，崎嶇的路徑中隆起一座座雄奇的山頭，朝聖者得一一跨越它，或者，有禮貌地向它借道。
「這神聖的稜線啊！誰能真正地完成這大霸尖山至雪山的縱走，戴上勝利的榮冠，述說首次完成縱走的真與美！」日治時期，台灣山岳會總幹事沼井鐵太郎在他的筆記中如此讚嘆道。
沼井鐵太郎是在昭和3年（1928年）率隊考察大霸群峰，「聖稜線」從此得名，近代則有美麗的英文名稱 Holy Ridge。昭和6年由一支驍勇的登山隊以繩索完成首次橫渡，近百年來，這條險峻高連的稜脈成為登山者都渴望握在手中的聖杯。
北半球的居民習慣以北邊為起點，直觀上，從大霸到雪山應該是順走，但有文獻說這樣是逆行，聖稜線該由雪山一路向北才對。其實方向都是相對的，管他順走或逆行，反正就走吧！而且以大霸為起點還有一個好處——回家時不用踢大鹿林道。
行經大霸霸基時我伸出手，撫摸冰涼的岩面，這裡是台灣最「有靈」的地點之一，水滴從更高的岩縫間灑落下來，打在我的帽沿上。曾經，大霸可用木梯登頂，後來換成鋼梯，近年因尊重祖靈，走到霸基便算登頂。這日晴空高照，與上次來的迷霧山脊仿若兩種天地，伍佰元紙鈔上的圖案，不會顯現天氣的變化。
持續取道向南，鑽過一處狹窄的煙囪地形，此時已翻到大霸「背面」，它和像顆竹筍的小霸尖山對調了位置，東壁是一面嶙峋的大岩壁，宛如土木技師測量過的九十度直角威猛地矗立在地壘上。包括我在內的先鋒小隊，在午後雷陣雨落下前趕抵霸南山屋，全隊確實實力相當，短時間內陸續集結，這時消息傳來：有名隊員高山症發作，走得搖搖晃晃喃喃自語，由另一名嚮導把他帶下山了。哎，少了兩員。
霸南山屋位在青翠的森林中，從前是避風的霸南營地，泰雅語叫 Tattaku Kosu（過斷崖獵屋），明日將有許多斷崖要過。
凌晨4點不到，一列頭燈便從山屋魚貫而出，南行的山徑土質脆弱，埋伏著各種崩塌點，隊伍前端對地層的擾動，可能會造成押隊者的危險。通過一道懸壁時，忽然一顆大石被驚動開來，直直滾落到隊伍最後壓到隊員的腳，「這裡需要幫忙啊！」押隊者驚呼道。
眾人合力將石頭搬開，往前慢慢行至廢棄的巴紗拉雲山屋檢查傷勢，所幸並未傷及骨頭韌帶，只是外傷。路程還不到一半呢，不能再減損人員了⋯⋯
聖稜線被後人開發出三種走法，我們走的叫 I 聖（把 I 想成一條線，兩端各是大霸與雪山）；距離最長的叫 Y 聖，在傳統聖稜外加上武陵四秀的四座百岳；以逆時針方向在雪山山脈畫圓的叫 O 聖，登山者從像一塊大理石蛋糕的品田山西側垂降過來，接上布秀蘭山。
O 聖不去大霸群峰，是距離最短的聖稜，野跑者可用一天跑完。我們在布秀蘭山頂遇到的兩個女生不是來跑山的，她們剛渡過陡峭的品田斷崖，感覺還有點驚魂未定，接下來幾天，兩人有默契地走在我們前方一個山頭的距離，兩隊互相有個照應。
直到素密達山前全是裸露的岩峰，路跡時而隱晦不明，一路縱隊走得戰戰兢兢，像在高空踩一條看不見的鋼索。山勢奇險的穆特勒布山彷彿插滿一片片岩刃，巍峨的山體在眼前不斷放大著，就在我們極度逼近它時，一個垂直關卡陡然擋住了去路——聖稜線的大魔王，素密達斷崖到了！
