美國政府把蘇萊曼．阿布杜拉．薩林（Sulieman Abdullah Salim）關進黑牢，羈押多年又遭酷刑虐待，後來美國終於發現薩林不是恐怖分子，只是薩林受苦至今。
阿拉伯聯合大公國．杜拜——起初，這些美國人似乎被蘇萊曼．阿布杜拉．薩林弄糊塗了。他們顯然預期看到一位淡膚色的阿拉伯人，2003年3月，在摩加迪休市外的一座小機場，他們卻接到一位深膚色的非洲人。
「他們說：『你易容了。』」坦尚尼亞人薩林回憶他抵達時美國人和他談話的情景：「他們說：『你是葉門人，你易容了。』」
那便是薩林在美國拘留下遭受異常磨難的起點。他在中情局的阿富汗秘密監獄身受酷刑已是十三年前的事，他稱該處為「黑暗」（The Darkness）。而如今距離他終於獲釋，也有八年之久——沒有罪名、沒有解釋。
即便在那麼長久以後，45歲的薩林仍然無法置往事於腦後。根據醫療評估，他身受憂鬱症和創傷後壓力所苦，因而退縮而警覺。他無法和妻子討論他的遭遇，他說，妻子還是擔心美國人會回來把他擄走。他不敢在坦尚尼亞桑吉巴市石頭鎮（Stone Town）的家鄉引起太多關注，擔心鄰居當他是美國間諜。
薩林說話時幾近耳語（此時並非使用他的母語斯瓦希里語，而是從獄卒身上習得的英語）。「某些時刻我仍感覺我的身體裡有重擔，」他在訪談中說道：「有時我走著、走著，我便忘了，我忘記一切，我忘記監牢、『黑暗』、一切。然而它總是在那裡。『黑暗』降臨。」
薩林是中情局以最殘暴的訊問技巧對待的三十九人之一——毆打、鏈在半空、睡眠剝奪和潑水（能製造出溺斃的感官效果）——儘管根據參議院情報委員會（Senate Intelligence Committee）對局裡機密審訊計畫的調查，訊問者並未獲准在他身上使用最後一項訊問手法。
在杜拜近期一連串的訪談中，薩林描述他遭中情局和美國軍方當成恐怖主義嫌犯監禁的遭遇。他的敘事和其他被羈押人、目擊證人和法院檔案所提供的說法吻合，也證實參議院報告中關於他所受對待的細節。
重返石頭鎮後，薩林試著養活他的家庭，然而他事業的大多努力仍不順遂。如今，他餵養鴿子供給當地市場。牠們同時是他的生計和慰藉所在。
薩林表示，鴿子幫助了他。牠們讓他的心平靜下來。
橫遭打斷的人生
薩林究竟為何落入美國人手中，至今依然原因不明；他被捕時媒體得到消息，指出情資人員懷疑他與基地組織有所關聯，然而中情局從未公開揭露原因。中情局發言人拒絕為本文評論。
他過去長年過著游牧生活，在非常艱苦的貧窮地域漂泊。2001年911攻擊後，中情局在此地域承諾盟友，將會獎掖現金以換取恐怖主義嫌犯。各國政府和軍閥紛紛提交美國數百人，許多時候僅憑非常微薄的不法證據捕人。
薩林在非洲的東方邊緣長大，然而從男孩長至男人，他從不算找到自己稟賦所在。成長在桑吉巴市歷史悠久的區域石頭鎮一戶有八名子女的人家，他在漁港碼頭當過學徒，隨後加入船隊前往印度洋獵捕土魠魚和梭子魚。
九年級或十年級時，他輟學前往坦尚尼亞最大的城市三蘭港（Dar es Salaam），在當地的服飾店上班。幾年後他遷居肯亞濱海的蒙巴薩（Mombasa），和兩位船員一起渡船運送魚乾、稻米和油品等貨物。
之後，外來世界入侵了。1988年8月，基地組織的自殺卡車炸彈客炸毀美國在肯亞和坦尚尼亞的使館。薩林表示，他那艘輸貨船的船主遭懷疑涉入陰謀。（薩林説他在監獄時，美國官員告訴他船東已經死亡，但他不清楚其他細節。）他表示，那艘船後來很快地又遭索馬利亞海盜所奪。
薩林之後搬往索馬利亞的港口城鎮吉斯邁尤（Kismayu），受雇為港口引水人。那是一份好差事，但對和索馬利亞權勢宗族與民兵全無淵源的外人而言，或許實在太好了。「你每動一艘船就得付錢給民兵，」他說：「宗族是個麻煩，我只好離開。」
2000年，他夜宿清真寺，白天則在索馬利亞首都摩加迪休的街上乞討。最終，一位商家老闆給他一份雜工，兼當老闆和老闆姊妹的司機。據薩林所言，老闆一家又為索馬利亞軍閥穆罕默德．迪瑞（Mohammed Dheere）工作。
2003年3月，薩林正開車載他的雇主穿越首都，他們停下車協助一台拋錨車輛。薩林表示，霎時間三名槍手現身，將薩林拽出車外，開始痛毆他。他逃脫了，但是薩林的老闆送他去醫院後，那些人又在醫院裡找到他。
薩林追述，那些人聲稱他們為迪瑞工作，又宣稱薩林欠這名軍閥錢。「我說沒有，但他們就是一直說：『你從穆罕默德．迪瑞身上偷錢。』」
這些人將他載往市外一座小機場。美國人在那裡等著他。
前往「法老之獄」上鏈懸掛
他們一次又一次地詢問他的容貌，薩林說：「他們說：『你不是蘇萊曼。你易容了。』我說：『去坦尚尼亞呀。找我母親拿張我的照片。』」
他被交到肯亞政府手上，肯亞安排他飛往奈洛比。但訊問之後，肯亞人又將他送返，交予索馬利亞和美國人。（肯亞官員並未回覆薩林一案的詢問。）
這回美國人沒放他走。新聞（包含一篇《紐時》報導）不久便引述美國與肯亞官員的發言，指稱擒獲一名經指認、名叫蘇萊曼．阿布達拉．薩林．賀梅（Suleiman Abdalla Salim Hemed）的葉門基地組織間諜，其涉及1998年的大使館爆炸案。薩林表示，他從未用過賀梅這名字，也和基地組織或恐怖主義全無干係。
新聞報導同時指稱，迪瑞同意為中情局追捕疑犯，包含一位在媒體上指認為賀梅的男子，好換取金錢。迪瑞已於2012年過世。
中情局安排薩林自索馬利亞飛往吉布地的美軍基地。根據法院檔案，他被矇上眼罩、剝去衣物，並以異物塞入直腸，再由美國人拍下照片。薩林回憶，即將離開吉布地前，其中一名俘虜他的人告訴他，他即將前往「法老之獄」。
他被運往阿富汗，而非他根據綁架者所猜測的埃及，然後送入一棟漆黑、發臭、深穴般的建物，薩林稱之為「黑暗」。
當他被鏈在黑得看不見腕上的手鐐或者牢房牆壁的單獨牢房期間，音樂幾乎24小時轟炸。他說他再也無法聽監獄播放歌單上的任何一首歌曲。
他説，美國人會在固定時間把他從牢房拖到一間房間，在那裡用鏈子把他吊起來，兩天一次。他們在他的脖子纏上頸圈，拽著頸圈拉他撞牆。他們也剃光他的頭髮，將他放上一面塑膠篷布，用大量的冰水往他身上潑，製造溺斃的感受。
「有個傢伙對我說：『這裡是雨不停國。』」薩林憶道。數名男人會用蓬布綑住他再用腳踹他「很多、很多次」。一名索馬利亞槍手曾打斷他的手指，監獄醫生便在他手上裝了石膏。有一回石膏裡頭積水，醫生切下石膏，潑水刑罰再次啟動。
薩林描述獄卒們施用的其他恐怖手段：將他雙手反綁，放進狀似棺材的箱子；淋化學清潔劑；綁上醫院輪床之後，在他身上施打令他頭暈目眩的藥物；領著狗群到房裡威嚇他。
在2014年的參議院情報委員會報告中，薩林是在2003年遭遇「剝光衣物裸身上鐐、被迫採立姿以剝奪睡眠、或者身受其他中情局強化審訊技巧」。他是至少六名被羈押人的其中一位。報告表示，中情局總部核可其中一些加予薩林的苛刻手法，但拒絕審訊者們施用潑水的請求。
遭遇類似強化審訊手段的共有39人，但經歷中情局秘密監獄網絡的，共達119人。其中許多人日後未遭起訴便獲釋。日後一份參議院的調查發現，有兩成五的人是因誤會，或僅根據不可靠的證據被捕。其他人則是低階的武裝人員；有些則是恐怖分子領導嫌疑人，包括被控籌劃911攻擊的首謀們。
薩林表示，審訊者們反覆質問他與肯亞、索馬利亞的關聯。他表示，連同其他罪名在內，他們宣稱他竄改船上的貨物文件，顯然是為了藏匿恐怖分子的補給品。
「他們老問一樣的問題。我說我不知道。他們就會說：『你知道。』同樣的問題、同樣的答案，接著兩個傢伙會揍你一頓；再來還是同樣的問題，然後他們再揍你一頓。」
絕望之餘，薩林認定自殺是他唯一的出口。他囤積有時會收到的布洛芬藥丸，藏在褲子的腰帶裡。當他覺得他蒐羅夠多藥丸時（二十六片布洛芬）他試著一口氣吞下去。一名守衛可能看見牢房的攝影機畫面，衝了進來，在薩林正開始吞嚥時打斷他。
薩林與一位記者追述這些情節時，開始不可自制地抽泣，以手臂遮住面孔並衝出飯店房間。兩天過去，他才同意繼續講完他的故事。
薩林表示，抵達阿富汗的五週後，他又被轉入中情局地下秘密監獄「鹽坑」（Salt Pit）。移送期間雙眼矇住的薩林表示，路程並不遠。目前所有的證據顯示，「黑暗」很可能是相同設施中的其他區域。
這裡的情況微幅改善，不過薩林仍舊頻繁地受訊問。「每日必問：『你認識他嗎？你認識他嗎？』」
十四個月後，中情局於2004年7月把薩林交給美國軍方，軍方將他送往喀布爾市外的巴格蘭（Bagram）監獄。那裡的年輕守衛們暱稱他史奴比（Snoop），因為他與饒舌歌手史奴比狗狗（Snoop Dogg）容貌相似。
軍方又關了他四年。「許多次，他們會說：『我們知道你是無辜的。』」薩林談及牢裡的美方人員：「又有許多次他們說：『你會回家的，只是得花點時間。』然而他們沒有作為。」
在巴格蘭，他和多達22名囚犯一同待在一座大牢籠。鴿群在巨大而通風良好的監獄飛進飛出。「我記得有隻鴿子飛進來，恰恰停在我們的籠子外頭，」他說：「我就想，鴿子身自由，而我人在籠中。」
宛若骷髏的行屍走肉
2008年8月，薩林獲釋。美國軍方給他一份文件，聲明他沒有遭到任何起訴，他也「經判斷對美國武裝部隊或其在阿富汗的利益不構成任何威脅。」
軍方讓他一無所有地離去，僅只一條紅色長褲，和他的囚服上衣；他也無處可去。薩林不得不和國際紅十字會的阿富汗代表處借了套不合身的衣物，紅十字會安排他飛返家鄉桑吉巴市。薩林始終留著紅十字會的男人給他的那件尺寸太小的衣物。
在桑吉巴市的機場，迎接他的是五、六位家族成員和坦尚尼亞的安全官員。「他們問我美國人總問的相同問題。」他說。然而兩天後，坦尚尼亞政府便放走他，也不限制他的活動。坦尚尼亞官員沒有回覆薩林一案的訪問邀請。
薩林表示，2008年末或者2009年初，兩名聯邦調查局幹員到坦尚尼亞看望他。其中一名幹員表示他帶了禮物，一件寫著 Hakuna Matata（無憂無慮）的「獅子王」T恤。薩林憤怒地將它扔回去。聯邦調查局的發言人表示，他對此並不知情。
薩林以陌客之姿回到世界。在摩加迪休受俘的兩週前，他結了婚，然而他的妻子在他離開期間失去蹤影，他找不到她。
回到石頭鎮，薩林發覺日常小事也變得艱難。他表示，自己備感憂鬱、惡夢連連，且監獄歲月的回憶時常閃現。那些回憶如此真實，令他不解自己的精神出了什麼狀況。
他嘗試工作，卻挫敗連連。他的姊妹提議支付薪水，讓他送外甥女上學，但他第一天便迷路了。他想回去討海，然而當地漁民卻認為與他共事可能會陷入麻煩。
2009年或者2010年，薩林赴三蘭港考商船海員證照，卻沒通過測驗。他短暫地為一間日本船運公司工作，但表示卸貨會弄痛在牢裡受傷的背。
他列出其他監禁期間造成的長期生理問題：頭痛、肩頸痛、嚴重的胃腸道問題，這些在被羈押人身上都很常見。沒有工作的他前後與母親、姊妹同住，因為無法養活自己而備感屈辱。
2010年，身兼醫師、海軍後備軍人與酷刑知識專家、波士頓大學醫學院的桑德菈．克勞斯比博士（Dr. Sondra Crosby）接受總部在紐約的人權醫師組織（Physicians for Human Rights）請託，為薩林診斷評估。
她震驚於所見。克勞斯比在訪談提及，六呎二吋高的薩林羸弱「宛若骷髏」。在評估中，她寫道：「他苦於深刻的悲傷，無法進食也無法入睡。」
「他形容自己如同鎮上的行屍走肉，」她補充道，並點出其他症狀：回憶閃現、短期和長期的記憶喪失、見著任何著軍服的人便感痛苦、對未來絕望，並盡可能地迴避噪音。「他回報自己的頭腦感覺像空心的——就像空盒子一樣。」她說。
克勞斯比總結，薩林身上顯示出創傷後壓力失調、重度憂鬱症等諸多病狀。她寫道：「（薩林）承受嚴重、長期的生理和心理創傷，其肇因於美國軍隊的逮捕和監禁。」
目前他是一件訴訟案的原告之一，被告是兩名中情局外聘雇員，他們協助策畫和執行他身陷其中的殘暴審訊計畫。「我要做出這些事的人接受審判。」他說。
薩林再婚並育有5歲的女兒，然而他發覺，自己無法與妻子談論他經歷過什麼、或他的遭遇是如何陰魂不散，也說其他身邊的人都不明瞭他經歷過的事。
他住在石頭鎮外一個貧困社區親戚所有的三房屋子。前陣子以來，他靠著帶觀光客搭乘妹夫的船釣魚賺錢。不過，那艘船在數個月前在暴風雨中淹沒。
他如今靠他的鴿子謀生。他在杜拜和約翰尼斯堡的鳥市購買了珍禽異種——毛領鴿（Jacobin pigeons）、荷蘭鴿（Dutch pigeons）、中國鴞鴿（Chinese owl fancy pigeons）、鬃鴿（Moorhead pigeons）。在桑吉巴飼養並販賣牠們。
在屋外的院子裡，他蓋了一方隔間和網狀鴿籠，7.9公尺乘以3公尺的大小，比絕大多數美國人關押他的牢房都來得寬敞。需要獨處時，他就到那裡去。
「我喜歡和鴿子們一塊坐著。我喜歡遠離人群。」薩林說：「我常在那裡坐上很久。」
後記：本文是2016年10月的舊聞。2015年，薩林聯合另外兩名受害者（其中一人在牢房凍死，由親屬代表）控告發明「強化審訊技巧」的兩名心理學家，此案在2017年8月庭外秘密和解，心理學家於聲明稿強調，他們為薩林等人的遭遇「深感遺憾」，但強調他們並未涉入虐待情事。訴訟中，兩名心理學家的辯護律師多次要求公開機密資料，佐證審訊過程均有中情局官員陪同。他們聲稱，在場的官員包括現任中情局局長吉娜．哈斯佩（Gina Haspel）。她是該局史上首位女性局長，於2018年5月21日就任。