在 1963 年到 1999 年期間,她擔任芭比娃娃的時裝設計師。而即便創造了許多不凡之作、締造了千萬銷量,她的名字卻鮮為人知,也不曾在美國時尚史的謳歌中為人傳唱
![](https://www.theaffairs.com/wp-content/uploads/2021/06/BARBIE-FASHION-DESIGNER-1-7.jpg)
美國・洛杉磯——芭比背後的女人,耄耋之年的卡洛・斯賓塞(Carol Spencer)可能是你從未聽聞其名,但最有影響力的時裝設計師之一。
在 1960 年代中期,她做了一件紅色鉛筆裙,搭配白色無袖上衣,襯之以紅色車線、三顆紅鈕釦、加上一雙白色短手套畫龍點睛。達到成千上萬套的銷量。
到了 1970 年代,斯賓塞明確意識到非主流文化的寬鬆穿搭風格蔚為主流,她設計了一款紅色的印花露背長洋裝,和一件可相互搭配的男士休閒襯衫。那些設計也大受歡迎。
在 1980 年代,第一夫人南茜‧雷根(Nancy Reagan)成為時尚指標,斯賓塞瞄準高端市場,推出附有小披肩的單肩藍色提花禮服,縮腰處綴有紗花。雷根御用的服裝設計師之一,親自授權該套禮服與他聯名出售:「奧斯卡・德拉倫塔(Oscar de la Renta)芭比限定款。」
斯賓塞設計過婚紗、紗麗、休閒靴和長袍衫,只不過通通都是迷你版。 她在 1963 年到 1999 年期間擔任芭比娃娃的時裝設計師,在她去年發行的《打造芭比》(Dressing Barbie,暫譯)中,這是一份備受她稱頌的職業。
![](https://www.theaffairs.com/wp-content/uploads/2021/06/BARBIE-FASHION-DESIGNER-3-2.jpg)
![](https://www.theaffairs.com/wp-content/uploads/2021/06/BARBIE-FASHION-DESIGNER-5-6.jpg)
斯賓塞也幫自己設計衣服,而芭比娃娃身形比例出了名地非比尋常,但要替她們設計服飾,對她而言並非難事,因為那和她自己的身材相去不遠。「現在的我有點縮水了,但以前的我又高又瘦,」她說道。「我曾有 16 寸蠻腰,上圍也有點份量,但芭比的腿部線條比我好。」
坐在自家餐廳內的她,穿著一件只能用「芭比粉」形容的上衣、別著芭比胸針、戴著芭比電子錶——那是 1990 年代眾多少女夢寐以求的聖誕禮物。
對她的職業而言,手部的重要性有別於其他身體部位。「我的手很小,」她說道,並放下原本一直握著的裝滿檸檬水的芭比茶杯,秀出她的手指。是很小巧,突出的指節大概是多年來抓著小針和膠水瓶所造成的。
身為芭比團隊一員的斯賓塞,在為芭比及周邊人物(男友肯尼,死對頭大吉姆,美國小姐,好友蜜琪、卡拉、 PJ、克莉絲丁、史黛菲,三位妹妹思佩、思倩與小凱莉)打造專屬衣櫃時,也啟發了許多新生代設計師,包含鮑伯・麥基(Bob Mackie)、妮可・米勒(Nicole Miller)、傑瑞米・斯科特(Jeremy Scott)和吳季剛等人。
![](https://www.theaffairs.com/wp-content/uploads/2021/06/BARBIE-FASHION-DESIGNER-2-1.jpg)
吳季剛說過,芭比就是他的兒時玩伴。傑瑞米‧斯科特則在 2014 年莫斯奇諾(Moschino)的米蘭時裝秀,給芭比安排了前排座位,並讓模特兒們身著金色蓬裙和粉色裙裝在伸展台上走秀。
去年,為了慶祝芭比娃娃 60 歲生日,美泰兒公司(Mattel)在紐約市盛大舉行了粉紅芭比狂歡嘉年華,設置了一塊夢幻之家的背板,讓大家可以任意拍照上傳到 Instagram,意圖吸引新一代粉絲共襄盛舉——那個年輕到不知芭比是網紅始祖的世代。
寶物拾荒者
即使退休後,斯賓塞也把時間都花在了芭比身上。她把黃金歲月獻給芭比的藏家活動、研究和收藏手工藝品上,並在 2017 年入選了玩具產業女性名人堂(Women in Toys, Licensing & Entertainment Hall of Fame)。
《打造芭比》她寫了好幾年,此書雜誌般的大小跟咖啡桌很搭,副標則寫著:「打造美國最受歡迎時尚玩偶的服裝頌歌,以及背後的不思議女人。」身兼作家和造型師的勞里・布魯金斯(Laurie Brookins),協助斯賓塞完成此創作計畫。
![](https://www.theaffairs.com/wp-content/uploads/2021/06/BARBIE-FASHION-DESIGNER-7-3.jpg)
這本書是揉合了復古時尚攝影風格的回憶錄。生於 1932 年,在美國明尼阿波利斯長大的斯賓塞,拒絕步入 20 世紀中期美國女性普遍「相夫教子」的人生道路,轉而開拓自己的事業。「在開始設計芭比服飾和配件那一刻起,我就深深愛上了她,」她在書中寫道。
然而,芭比一直是美國文化裡描繪女孩與年輕女性形象的一切錯誤呈現,最典型的代表。她活在白人當道的世界裡,胸部相較臀部大得不成比例,雙腳被扭曲為永久的「踮腳狀」(floint,指以腳趾支撐著整支腿)。
她的頭髮貌似被漂成金色,從沒有過一絲深色(或灰色)髮根。有時她扮成醫生,亦有時成為政治家,但似乎無法長久勝任同一份工作。她的夢幻豪宅位於加州馬里布,不知道置產資金是來自爹娘給的信託基金,還是男友肯尼?
但對於這些抨擊,斯賓塞想為芭比平反。她點出娃娃的卑微出身:芭比的身材比例,是倣效報紙剪下的紙娃娃。她還辯護説,芭比是電動遊戲的健康替代品、啟發女孩男孩的想像力泉源,孩子可以把自己投射到想成為的芭比娃娃角色上。
「這是一種有益身心健康的遊戲,」她一邊説,一邊從盒裡取出家中數百個娃娃中的一個。
這尊娃娃穿著一件黃色雪紡質感的褶皺長袍,搭配透明感的睡褲,靈感來自 1969 年奧斯卡頒獎典禮上,憑《妙女郎》拿下影后的芭芭拉・史翠珊(Barbra Streisand)所穿的阿諾德・斯西(Arnold Scaasi)透明套裝。
斯賓塞家裡裝滿了和露絲・韓德勒(Ruth Handler)相關的書籍,露絲與丈夫艾略特(Elliot)以及哈羅・德馬森(Harold Matson),三人於 1945 年共同創立了美泰兒公司,芭比時尚娃娃則於 1959 年粉墨登場。
她稍嫌凌亂的桌子上方貼有數張芭比的海報,例如一張用 1959 年原版娃娃頭像,襯以四種明亮背景色呈現對比的安迪・沃荷風海報(1994 年美泰兒公司歡慶芭比 35 周年的紀念節海報)。
在這個萬物皆可棄的世界中,斯賓塞是一名寶物拾荒者。一天,在加州霍索恩市的美泰兒辦公室,她注意到有人正要扔掉一個值得紀念的芭比配件。
「這是芭比娃娃沙灘車的原型,」她說道,「當時他們正要扔掉它,我說:可以丟到我這嗎?」
斯賓塞的節儉是從小養成的。「二戰期間,物資非常珍稀,我還記得家裡會買星期日販售的週報,當家人讀完後,他們會把有漫畫的那幾頁給我,這樣我就可以剪下紙娃娃。」
她的時尚之路源於改造這些紙娃娃。很快地,她便開始替自己縫製衣服。只不過在當時,成為一名時裝設計師似乎不是個實際的人生目標。 「你可以當教師、護士、祕書或銷售員,」她回憶道。「但是,最重要的是成為妻子和母親。」
斯賓塞曾和一名醫學生訂了婚,但當她得知在辭職當一名「醫生娘」前,她得先賺錢分擔學費後,她決意毀婚。爾後,她申請上明尼阿波利斯藝術與設計學院(Minneapolis College of Art and Design),專攻時裝設計,並取得美術學士學位。
時尚擂台
![](https://www.theaffairs.com/wp-content/uploads/2021/06/BARBIE-FASHION-DESIGNER-6-0.jpg)
1. (上排左二)斯賓塞 1982 年替芭比設計的粉紅滑雪派對(Ski Party Pink)。 長寬袖的高領毛衣、繞踝繫帶高跟鞋,看來芭比已準備好上酒吧,而非雪道。
2. (上排右四)1979 發布的時尚都會女伶(City Sophisticate)套裝,採用人造皮草邊飾大衣與裙裝,腰部綁上黃色編織繩帶,並搭配長靴與帽子。
3. (中排右四)由於美泰兒一名員工將誤訂了 2,500 碼的白金條紋布料(原本只要 250 碼),於是斯賓塞 1965 年設計的「我愛露西」便大量運用多出來的布料。
4. (下排左三)1992 年的長髮芭比(Totally Hair Barbie)是美泰兒最暢銷的產品之一,斯賓塞替她設計了一款迷你版 Emilio Pucci 風的貼身裙裝。
5. (下排右三)斯賓塞創作的「睡衣晚禮服」,啟發自芭芭拉‧史翠珊1969年征戰奧斯卡的阿諾德‧斯西透明套裝。
1955 年 5 月,在她畢業前夕,一封電報從紐約捎來消息,《小姐》(Mademoiselle)雜誌通知:她成功錄取「客座編輯」一職。斯賓塞沒有留下參加她的畢業典禮,反之,她搭上飛機搬進巴比松女性專屬酒店,待了一個月之久。
在紐約期間,她參加了化妝品企業家海倫娜・魯賓斯坦(Helena Rubinstein)在家中舉辦的招待會、參觀了剛開幕的聯合國總部大樓,與西點軍校學員在瑞吉酒店(St. Regis hotel)一同漫舞,並到波利娜・特里該里(Pauline Trigère)的工作室採訪她。
斯賓塞當年還和瓊‧迪迪恩(Joan Didion)屬於同一階級的客座編輯。 「這都是你能從《小姐》所得到的,」她寫道。
爾後,她回到家鄉工作,為 Wonderalls 公司設計童裝。接著搬到威斯康辛州密爾瓦基(Milwaukee),當起了運動服設計師「小姐」。
在 1962 年末,《女裝日報》(Women’s Wear Daily)上的一則廣告吸引了斯賓塞的目光。「年營業額超過 5,000 萬美元、引領產業的國有龍頭製造商,正在為洛杉磯郊區的廠房尋找擅於控制成本的時裝設計師。」
她投了履歷,卻石沉大海。但她仍覺得這份神祕的工作是命中注定,她和姨媽整頓收拾後,開著 1959 年福特 Fairlane 橫越了大半個美國,來到加州。
1963 年 4 月,她瞧見同樣的工作機會出現在《加州服裝新聞》(California Apparel News)廣告中,而這次的應徵得到了答覆。這是美泰兒公司釋出的職缺,這家玩具製造商當時早以生產戰後玩具界的震撼彈「芭比」聞名。
斯賓塞前往美泰兒公司總部面試,被要求為芭比製作一套服裝。她做了一件橙粉色露背短款比基尼和同色的連身洋裝,還搭上了罩衫和圍裹裙。她獲得了這份工作。
當時,美泰兒每年為芭比製作約 125 套形形色色的服裝,由夏洛特・約翰遜(Charlotte Johnson)掌管的時裝部門競爭可謂十分殘酷。
「夏洛特有一個理論:如果你有四位設計師,就把他們放上擂台的四個角落。」斯賓塞回憶道,「競爭總是很激烈,而且要設法讓自己的產品勝出。有時競爭會變得很不擇手段。」
怎麼回事?她不肯多說。「我已經退出比賽了,退休了。這麼說吧,我很享受現在的生活。」語畢,她拿起芭比茶杯,啜飲了一口檸檬水。
早期的一些成功經驗,都被她分門別類地記錄下來了,包括:我愛露茜(Country Club Dance,白色和金色相間的條紋禮服)、朝九晚五(From Nine to Five,帶有刺繡背心的藍色長洋裝和搭配用頭巾)、元媛舞會(Debutante Ball,附皮草披肩的海洋藍緞面禮服)。
斯賓塞從她周圍的文化中汲取靈感。當珍・芳達(Jane Fonda)的有氧運動席捲 1980 年代時,芭比得到了一件紫色緊身衣和暖腿襪套。當美國太空署(NASA)全力投入太空梭探索計畫時,芭比則化身為一名太空人(儘管穿著過膝高筒靴和銀色斗篷)。
她的私生活也是靈感來源。在要做乳房切片檢查的時候,她卻被醫生穿的大白褂給迷住了。切片檢查結果為陰性,但時尚審核是陽性。猜猜誰又搖身一變,(雖然很短暫地)當了一回外科醫生?
人有失足,馬有失蹄,斯賓塞偶爾也有出差錯的時候。例如,她給了醫生芭比一盒粉色藥丸,卻不知道當時安非他命就俗稱作粉色藥丸。「告訴你,這在當時可引起了不小的轟動,」她說道。 (她的失誤在「毒蟲芭比」被送往孩子的娃娃屋之前被揪出來了。)
卡洛・斯賓塞原創的設計有數百套,但只有一小部分標上了她的名字。直到 1990 年代中期,美泰兒才開始將設計師的名字寫在芭比娃娃的包裝外盒上。
儘管如此,斯賓塞記得她創造的每一件作品,且絕大多數都陳設在她屋內,而她 88 歲的姊姊格麗特(Margaret)很快會搬進這個家中和她同住。即使斯賓塞愈來愈少出門,還需依靠助行器移動,她仍覺得自己身邊有溫暖陪伴環繞。
「在我家吃飯,絕不會感到孤單,」她說道,「芭比永遠在你左右。」
![](https://www.theaffairs.com/wp-content/uploads/2021/06/BARBIE-FASHION-DESIGNER-8-4.jpg)