柔韌可觸的編織藝術:安妮·亞伯斯與其創作

1933 年,高漲的納粹勢力促使德國包浩斯學院(Bauhaus)關上大門,畫下十四年傳奇樂章的休止符。同年,美國北卡羅來納州山區有另一間學院誕生——黑山學院(Black Mountain College)延續包浩斯對藝術、設計與建築相互運用的教育理念,鼓勵學生從生活中獲取創作靈感,跨領域式的前衛教學對美國戰後藝術發展功不可沒。黑山學院的靈魂人物為亞伯斯夫婦:約瑟夫.亞伯斯(Josef Albers)與安妮.亞伯斯(Anni Albers),兩人皆為包浩斯學院校友和教授。一路從包浩斯到黑山學院,無論現代藝術史,抑或藝術教育史,亞伯斯夫婦終其一生對藝術的莫大貢獻,被視為 20 世紀最重要的藝術家與教育家。然而,安妮·亞伯斯的個人創作和其對現代藝術的思想卻鮮少被提及,直到近十年才獲得遲來的肯定。

安妮·亞伯斯,《古老文字》,1936,棉、人造絲,1505 x 1118 mm。(© 2018 The Josef and Anni Albers Foundation / Artists Rights Society ( ARS ), New York / DACS, London)

安妮·亞伯斯被視為近代最具影響力的材質藝術家,其編織創作啟發六〇年代的纖維藝術家、美國普普藝術先驅羅森伯格(Robert Rauschenberg)的「綜合繪畫」(Combine Painting)、露絲‧阿薩瓦(Ruth Asawa)的鐵絲雕塑,以至布里奇特‧萊利(Bridget Riley)等一批抽象畫家。綜觀今日的當代藝術,纖維或編織創作並非罕見,但在那人人嚮往前衛主義的時代,織布專業卻被視為不夠現代,即使是亞伯斯,也並非為攻讀織布而進入包浩斯學院。和其他女性同儕一般,亞伯斯被鼓勵學習「適合女性」的專業,如編織或製陶工藝,而無法選修其他主要課程。編織雖非亞伯斯的最初興趣,她卻在其中找到熱情,進而發展出自己的一條路。 

亞伯斯發現這項傳統技術所需的創造力是無限的,編織的過程觸發她對媒材理論的好奇,開啟她對編織世界的想像視野。織布機如人的頭腦,編織等同於組織思路的過程,而編織者在操作時思考的不是平面,而是立體結構。一條放入一條,一層加上一層,那緩慢耗時的創作時程,賦予編織者與機器、媒材對話,內容談的永遠是「如何建構」。編織在亞伯斯眼中是藝術與設計的橋樑,她視之為終生的現代計畫,致力於發掘編織的潛在美學,使之「變得現代」。

在黑山學院任教期間,亞伯斯完成了兩本重要著作《關於設計》和《關於編織》,後者追溯四千年的編織藝術史,梳理出一套編織學,並討論這項古老技術如何繼續影響當代藝術實踐。織布機為最早且最為複雜的科技發明之一,亞伯斯多次旅行至淵源地——拉丁美洲,在那裡,她遇見一生最偉大的老師:秘魯的織布師。他們使用傳統腰機編織(Backstrap Weaving Loom),簡單的機械設計卻能製作出精密編織品,讓亞伯斯極為驚豔,不僅開拓她對編織世界的認識,更提供她思考編織與文字的關係。在沒有書寫系統的前哥倫布時期,尤其是印加文明,編織品是溝通的一種形式,象徵特定信仰和社會系統,而從字義上來看,「text」巧妙地來自拉丁文「woven」(編織)。亞伯斯將編織與文字的歷史脈絡、現代詮釋寫入《關於編織》,討論織布與打字機書寫過程的相似處,探索非書寫文字的視覺語言,進而開創出「圖畫式編織」(pictorial weaving)——製作成藝術作品並掛在牆上的手工編織創作。密麻如一行行文字,錯綜如一組組密碼,亞伯斯將思緒織成各式幾何圖象,重新想像並形塑抽象的織圖。

儘管亞伯斯嘗試連結編織與抽象畫的語言,但她從未致力將編織納入繪畫的範疇,而是聚焦編織過程與結構,發掘其自身抽象語言及美學。手工編織與機械製造、古代與現代、平面與立體、繪製與建構、符碼與文字、顏色與幾何……這是編織藝術與圖像抽象、科技和建築的相遇,彼此的交錯形塑出極具生命力的創作,而如亞伯斯所言,「編織是多面向的,從表面材質來看,有粗糙也有滑順的;有硬的也有軟的;更有色彩幾何的重疊交織。如同所有工藝品,編織是一項實用性物件,也可以是藝術。」一切取決於你怎麼組構。

安妮·亞伯斯無疑是一名現代思想家,她的創作與書寫賦予我們反思已知定義的現代主義:所謂的現代性美學,應是什麼樣貌?或者說,摸起來是什麼感覺?若雕塑家主要處理肌理,建築師與空間,藝術家與色彩,那麼織布師處理的是觸覺。亞伯斯的編織創作從未只是視覺藝術,線與線縫隙中散發某種人性,即使那看似極為理性、機械性的幾何圖形皆帶有溫度,似乎渴望你去觸摸,沉醉其中。

倫敦泰德現代美術館(Tate Modern)延續近年聚焦女性藝術家的策展走向,2018 歲末大展推出安妮·亞伯斯回顧展,專注在其個人編織創作,正視其對現代藝術發展的重要貢獻。(© 2018 The Josef and Anni Albers Foundation / Artists Rights Society ( ARS ), New York / DACS, London)
Previous ArticleNext Article