拆解存在愛裡的面貌 —— 韓國小說家崔恩榮

崔恩榮(插畫 詹仕靜)

甫在台出版第二本小說《對我無害之人》的韓國小說家崔恩榮,故事在她平鋪直敘、幾近淡漠的文字裡,帶有對這個旁觀他人痛苦的殘酷世界,一種清明透徹的理解。「我會想像某個愛著一個人、想念一個人,為了誰而悲傷的人,帶著一顆無奈的心躺在我身邊。而我凝望著那顆心一路走來。」崔恩榮說,只要活著的一天,寫作就是她一生的志業——這是能夠去愛他人,還有愛自己生命的少數幾個方式之一。這期的《週刊編集》訪問了崔恩榮閱讀經驗:


Q:你的床頭櫃上有什麼書?

安・派契特(Ann patchett)寫的《完美家庭》,這本是我最近在讀的書,還有另一本是我最近剛讀完的伊莎貝‧阿言德(Isabel Allende)的《女兒的財富》(Daughter of Fortune,暫譯)。

Q:什麼影響你決定讀哪本書?口碑、評論,或是值得信賴的朋友?

會讀我喜歡的作家的新作品,也會讀 Twitter 上跟 Instagram 上值得信賴的文學記者或作家所推薦的書。除此之外,有幾位愛讀書而且瞭解我喜好的朋友,他們推薦的書我一定會讀。

Q:請為我們描述你的閱讀情境,會在什麼時候,在哪裡?如何讀?

有人說在床上如果做睡覺之外的活動會影響睡眠,但我通常都是在床上讀書。

以前我喜歡趴著讀書,但這種姿勢對脊椎不好,甚至造成椎間盤突出。坐在桌前讀書的時候,我會把書疊到眼睛的高度,再放上讀書架。在床上看的時候則是以盡量不要造成脊椎負擔的姿勢,身體躺正地讀書,不過這應該也不算是一種好的閱讀姿勢吧!

Q:你小時候是什麼樣的讀者?哪些童年書籍和作者最貼近你?

小時候讀的書很龐雜,從主婦雜誌到漫畫月刊、兒童科學雜誌、兒童小說都讀。到了中學之後才開始讀小說,像報紙上連載後集結成冊的大眾小說、普立茲獎的得獎作品、暢銷書、家裡父母親讀的書、報紙、時事雜誌都拿來讀。

高中以後開始讀韓國女性小說家的作品,我的閱讀之路好像也是從這個時期才確立的。我讀了很多 1980 至 1990 年代的女性小說家作品,像是梁貴子、申京淑、殷熙耕、全鏡潾、裵琇亞作家等,那個時期讀的小說滲進了我的作品,對我有很大的影響。

Q:哪本書最有助於你在你的 《對我無害之人》的寫作?

《對我無害之人》書中有三部中篇和四部短篇小說。我在寫短篇前會盡可能多讀書,如果沒有好的作品刺激,就很難寫出好的作品。在我寫這本書的時候有幾本書對我有正面的刺激,現在腦海裡想得到的書有:約翰・威廉斯(John Williams)的《史托納》、伊莉莎白・斯特勞特(Elizabeth Strout)的《我的名字是露西巴頓》(My Name Is Lucy Barton,暫譯)、約翰・伯格(John Berger)的《A致X:給獄中情人的溫柔書簡》、艾默思・奧茲(Amos Oz)的《愛與黑暗的故事》。

Q:《對我無害之人》小說裡友情與愛情這兩者並非被清楚定義的,而是在交界中的狀態。請為我們多分享一些你的想法。

我認為愛是不去定罪,只有愛才能治癒自己和自己所愛的人。真正的友情跟真正的愛一樣非常難得,愛跟友情並不是分別獨立存在,友情也包含在愛的範圍裡面。愛的範圍裡存在著許多不同關係,我認為友情也是愛的其中一種面貌。

Q:誰是你最喜愛的虛構故事中的女主角?你最喜歡的壞女人?

要喜歡小說中的人物不是一件容易的事,如果真要挑的話,應該是卡勒德・胡賽尼《燦爛千陽》裡的兩位女主角瑪黎安與萊拉。與其說是被她們的魅力吸引,應該說她們更像是實際存在的朋友,希望她們能在某個地方好好地活著。兩位女性互相照顧且相愛的心,甚至願意為了對方犧牲自己的性命,這樣的心意令我感動又難忘。

我最喜歡的反派女性是羅曼・加里《雨傘默默》的羅莎,雖然從表面看起來很糟,但是她對默默給予的真愛,叫人不得不喜愛這個角色。

Q:你的書架上有什麼可能會讓人驚訝的書?

書架上沒有哪本書是會讓人覺得驚訝的,反倒是沒有很多書這件事教人感到意外,我常常會整理書架,只留下我覺得必要的書籍。 

Q:接下來你想寫誰的人生故事?計畫讀哪一本書?

我正在構想我的第一部長篇小說,雖然還沒有具體的規劃,但我想要寫有趣的故事,不是一邊讀會一邊分心想其他事的那種內容,而是能夠讓人沉浸在故事中,並滲入讀者深層感情的文章。

主角應該跟以往一樣還是女性,我想要描寫用堅強的意志活出自我的人物。因為要寫長篇故事,我打算一邊構思,一邊盡可能地多讀點長篇小說,也重新再看一遍以前讀過且令我印象深刻的作品。


崔恩榮

1984 年出生於京畿道光明市,曾在高麗大學國文系就讀。2013 年中篇小說得到「作家世界」新人獎後,開始踏上了創作之路。曾獲得許筠文學作家獎、金埈成文學獎、李海朝小說文學獎、第五屆及第八屆年輕作家獎。著有《祥子的微笑》。


採訪整理 林鈺雯(本文感謝臺灣商務印書館協助)

Previous ArticleNext Article