日本山屋的浴室

剛抵達赤岳礦泉山屋，我馬上發現有個奇怪的地方：招牌後方有六根煙囪！通常煙囪是壁爐、煤油爐的排氣管，但這裡有什麼裝置會用到六根煙囪？洗澡時留意到浴池旁有個加溫旋鈕，轉一下旋鈕會聽到室外轟轟作響，強勁的熱水隨之而來。後來到煙囪下的機房仔細看，才發現原來是燃油瞬熱的熱水器，男女浴池各三組加熱器，日文是「風呂釜」。

看懂之後有點震撼，當地並沒有溫泉，熱水器油料靠直升機運補，在台灣根本無法想像雇直昇機提供這種奢侈的服務。日本山屋的日常補給、垃圾清運、化糞池穢物移除，主要都是靠直升機吊掛。赤岳礦泉山屋一泊二食的費用是 1 萬 2000 日幣，晚餐是一人一小鍋的牛排，這樣說起來好像也沒貴到哪去，每人多花一點錢得到很舒適的享受，把廢棄物帶下山，除了跟台灣很不一樣，仔細算下來其實很合理。

另外一間 Oren 山屋也可以洗澡，一間浴池有一組燃油與木柴雙燃料熱水器，浴室外牆堆滿薪柴，這些擺放整齊的美麗薪柴來自附近森林的倒木或疏伐，山屋負責人說用來取暖與燒熱水的薪柴一直都很足夠，他們不會擔心燃料問題，反而是環保人士對於山屋使用森林資源有些不同的聲音。我住一晚的觀察，發現有基本斷熱的木造山屋蠻保暖的，20 坪空間一個晚上大概用 10 根木柴就很溫暖，消耗量比想像的少。

日本有錢湯（收費的公共浴池）文化，跟台灣風景區的溫泉旅館不一樣，町田忍在其著作《錢湯：洗去浮世之垢的庶民社交場所》中便提到，入浴的起源應是指宗教儀式的洗淨，洗濯身體、使身心潔淨的宗教儀式。經過一天的攀登，能在山屋潔淨自己、重新得力，繼續尋求心靈的滿足，是登山難得的體驗。