採訪整理｜林鈺雯
將於夏日台北舉行年度個展的黃本蕊，自 2020 年前後持續來回書寫與修改新書《來自雲間的尼尼》文稿，同時，COVID-19 疫情發生當下，她身處於美國核心區域的紐約市。她坦言，相對於創作期間比較常閱讀寫作，過去這一年在面對生死瞬間的環境裡，她走入反省整理自己的階段，「有些看法開始改變，什麼事情都有可能發生。」
藝術科班出身的她，並非一開始就從事藝術創作，黃本蕊回想插畫創作的二十年經驗，自己總是亦步亦趨，邊走、邊回想，選擇下一步，「插畫創作是我不可忽視的過程，因為這段經驗，我選了一隻具有插畫氣質的角色開始創作。」她說。很幸運地，我們能在此刻聆聽黃本蕊的創作思考。
小時候您是什麼樣的讀者？
我從小就愛看漫畫。媽媽會帶我去漫畫書店，當大人在聊小說，我跟妹妹會在旁邊坐板凳、看日文版本的西洋畫冊，而那年代裡美國與歐洲帶有感傷的幽默圖像令我印象深刻。長大後，看季諾（Quino）瑪法達系列，他筆下的故事讓我心有戚戚焉，我很喜歡這樣的表達方法。
您的部分圖像裡頭，有些想要改變世界一點點的想法隱藏在其中，為什麼？
看到了、經驗到了生活裡的事件，有時會很激動，想做些什麼，我將感受消化之後，慢慢沉澱並展現在畫布上。我並不特別想藉著繪畫闡述些什麼或改變什麼，我有時只是將自己感受到的情緒誠實的反映在畫布上，如果看到了繪畫的背後心理或源頭的人，或許會心有戚戚，其實都無妨。
像是 2017 我的個展名稱「以花之名」，原先看不懂的觀眾透過我闡述的文字就能理解，但如果觀眾只單純享受這張圖的美好，那也很好。
請談談您在繪畫裡的影子。您曾提及向台灣第一代西畫家李石樵師習素描，這段經驗影響了你什麼？
李石樵在我大四選修西洋繪畫課時教我們油畫，他在課上話少，偶爾抽菸。書中的那段故事是實際發生過的，我跟同學去了李石樵畫室學素描，他說了一個故事讓我自己去體會。他不會告訴你明暗有什麼層次，而是要你自己去體會何謂黑白，亮跟暗，中間有很多層次的變化。
我在成長過程中不斷想起這個小故事，生活則印證了老師跟我講的，人生不是非黑即白的世界，人生是灰階的。我會在我的畫裡放很多影子在裡頭，跟這個故事沒有直接關係，不過，我從此喜歡影子。兔子是白的，牠的影子是黑的；但牠的白也不盡然是全白啊，影子的黑也不是全黑，裡頭有很多變化。
影子對我來講，是一個在畫面上正空間與負空間的設定，像是國畫中的留白，也是一種對比。在我的畫面上很自由，兔子不會有太多離譜的形象，但影子可以調皮搗蛋，可以偷懶，做出完全想像不到的表現。影子是淡淡的獨立個體，是另一個可能性，代表獨立的狀態。像是那一張〈請包涵我不懂事的內在〉，就是呈現這樣的影子。
尼尼可以是每一個人嗎？您認為這是否是尼尼為讀者帶來療癒感受的重要因素？
尼尼在畫裡的形象是溫和、沒有表情態度，是一個旁觀者。即使是我畫筆中的故事主角，但沒有表情，才會讓觀看的人自己投射進去。尼尼是每個人。
曾經有朋友收藏一張畫，在畫面上想像到她與先生各說各話，沒有溝通交流的狀態。畫這張圖時我完全沒有那種意思，兩隻兔子好像有互動，但朋友看了說沒有互動。看畫的人會投射自己的經驗進去，像是我的畫提供了他靈感，而朋友的話讓我的畫有了其他生命。
當我完成一張畫，對我來講是一種結局。從開始自己有靈感，發展想法慢慢醞釀，像是種子開始成長，等到圖像完成的那一天，就是任務結束。我享受過程，不覺得在畫畫是一種任務，也不覺得給世界什麼交代，我是滿足我自己。
紐約很熱鬧，不過，在我小小的創作空間裡很安靜。我創作的地點屬於 NOHO 區域，是一座 Loft，輕工業的小型工廠。我和先生 1989 年移居紐約，他是雕塑家，需要很大的空間，七〇年代紐約市開始優惠給藝術家，付幾萬塊美金就有 50 到 60 坪大小的工廠空間，必須自行裝修維持下去。
我每天都畫畫，展覽前三個月就會結束工作，接著開始寫創作自述，當作品一離開工作室運回台灣，到展覽之前我完全不過問。雖然作品出生後我還很愛它們，不過，當它們獨立後，命運就交到別人手中了。
將兔子尼尼從平面轉換到立體雕塑的過程？
畫久了，很想看到牠走出畫面，一開始我以羊毛氈製作，很像在做泥塑，抓一片片材料疊上去，搓在上面，可以加減塑型，愈做愈喜歡，太方便了，當場就可以做出來。2013 年的展覽中我就展出幾件大型的雕塑，將很大的尼尼從紐約運回台灣；不過，各位在台北中山地下街遇到的兔子是由工廠製作的玻璃雕塑。
為什麼書名是《來自雲間的尼尼》？
天上對我來說是個完美的地方。早期我總是畫尼尼在天空，尼尼飄過來，自由的在天上，灑了一把雲。
我很喜歡創作歌手李歐納‧柯恩（Leonard Norman Cohen，1934-2016），他是個詩人又很會唱歌，擅長將歌詞跟詩結合在一起，我覺得他在年老後的嗓音像是天籟。我曾經用他的歌詞作發想，於是創作了〈我被判終生無聊〉，在畫中，旁邊的一群黑鳥跟尼尼說，「把籠子還給我吧。」
你有時候會像是在鳥籠中的鳥，但你不知道出去後該怎麼飛，那種安全感會讓你不願意離開籠子。自由需要爭取，也需要學習如何獲得。接下來，我很期待能夠看到尼尼動起來。
黃本蕊 2021 個展
隨省三姿 Shapes of self-reflection
展覽期間：7/3 – 7/30
展覽地點：松菸誠品畫廊
黃本蕊
現居美國紐約。1992 年畢業於紐約視覺藝術學院，從事童書插畫工作近二十年，2012 年開始創作以「兔子尼尼」爲主題的系列創作，每年定期舉辦個展於紐約、蘇州、台北。
在台灣出版的繪本有《夏夜》、《水果們的晚會》、《誰是膽小鬼》，並將插畫工作經驗出版《插畫散步：從零開始的繪畫之路》，2021 年著作《來自雲間的尼尼》5 月由大田出版社出版。個人網站：www.benreihuang.com