變成搖錢樹的自由戀愛部落——《女兒國》

一個新加坡律師在中國西部的傳統母系社會定居,觀察其文化及信仰——以及當地成為觀光陷阱的轉變


在 1920 年代,澳洲裔的美國植物收藏家暨記者約瑟夫‧洛克(Joseph Rock)拜訪了位於大山中的瀘沽湖,該湖位於中國西南方四川省和雲南省的交界。他拍攝了許多居民的照片,順帶提及這是個母系社會。

摩梭族住在中國雲南省與四川省比鄰西藏的地區。(Getty Images)

洛克花了十一天才抵達湖泊。他從落腳的麗江出發,帶著一整隊搬運工,小心翼翼地沿著險峻的山路前行,第一次甚至還帶了一隊十人士兵。今天,這裡開拓了一條寬闊的高速公路、一條纜車線和一座機場——而且在大多數的夜晚,摩梭族人會整裝為觀光客跳舞。摩梭族現約有 4 萬人口。

該地區有許多景點:美麗的風景,和由多個少數民族內涵交織的文化風景。但是,就觀光推廣而言,最主要的吸引力還是洛克並未多加著墨的摩梭族社會特徵:性關係形式異於他處的母系社會特質。

摩梭族既沒有婚姻制也沒有單偶制。女性可以自由挑選戀人,所生下的孩子由家族扶養,而家族則由最年長的女性所主導。家庭成員的組成包括族母的兄弟、女兒及其子嗣,子嗣的父親們不含括在家庭中,他們和自己的母親生活。財產則由家族中的女性擁有和繼承。

摩梭族女性可以自由挑選戀人,所生下的孩子由家族扶養,而家族則由最年長的女性所主導。(Getty Images)

在洛克的造訪和大量遊客的入侵之間,瀘沽湖與世人之間的距離發生了變化:毛澤東時期的政權試圖強迫摩梭族改變他們「落後的」傳統,但在毛澤東死後傳統再度復興。在 1980 年代,瀘沽湖是背包客冒險犯難的路線,而當中國人民較為富裕、活動範圍擴張時,原本如涓流的到訪者忽成洪水一片。曹惠虹是其中之一,2006 年時,這名來自新加坡的合夥人律師倦於自己的職場生涯壓力。於是她提早退休,探索中國這塊先祖之地,她在旅遊雜誌文章中讀到,「一個遙遠的部落⋯⋯人們崇拜人稱 Gemu 的山之女神」,她決定親自到這個母系社會一探究竟。

那時這個「部落」已經沒有那麼偏僻了。曹惠虹乘著由司機駕駛的車輛沿著柏油碎石路奔馳,從麗江出發的旅程只花了七個小時。一抵達當地,她就和當地人交談,並在極短的時間內寄宿進了一個家庭,並蓋了一棟傳統房舍。在她初次到訪的九個月後,她就在那裡安頓了下來。

據曹惠虹所述,在那裡她與周遭人的關係直接而開放,儘管他們的財富天差地遠。她繼續在新加坡和瀘沽湖之間往返,以瀘沽湖作為個人的遁世之所, 並逐漸以現代的舒適設備填滿了她家。摩梭族的朋友給予她熱情的招待,並花時間與她相處,而曹惠虹則斷斷續續地在她位於瀘沽湖的房子住了六年。有個朋友建議她將經歷寫下來,而《女兒國》(The Kingdom of Women,暫譯)就是成果,也是她的第一本書。

(Getty Images)

對曹惠虹來說,這個社會是母系社會和女神崇拜神話的最後遺跡。她生長在一個華人父權無所不在的體制,女性的地位在父親、丈夫和兒子之下,男人規範女人的生活並限制了她們的野心。

這不是一本討論摩梭族和他們走婚制(女性為其愛人敞開大門,事後男性便返家離去)的開疆大作,但卻是平易近人、饒富同理心的一部作品,曹惠虹不僅探究母系社會對瀘沽湖女性的意義,也關注母系社會對當地男性有何等影響。她總結,男人們的生活還不壞:男性的社會期待是該如孔雀般,為了博得女性的注意力而相互競爭,做些粗活並協助扶養他們的姪子和姪女。當然了,男性不再受單偶制束縛,養家的重擔也落到女性的肩上。

這本書的核心,是一個關於曹惠虹在探索其新朋友的風俗、慣習與信仰的經驗中,如何看待其自身文化的故事。遺憾的是,這也是一個令人不安而充滿矛盾的故事,她告訴我們這個獨特的文化如何遭受現代性猛烈地破壞。

2003 年,瀘沽湖誕生了第一位名人:楊二車娜姆。她是暢銷回憶錄《走出女兒國》的作者,她的著作勾起外界的想像。幾年前,地方政府逐漸意識到,摩梭族繽紛的服飾和獨特的性模式是新興旅遊產業的潛在金礦。他們開疆闢土,以自由戀愛的「部落」行銷摩梭族。漢人遊客蜂擁而至,許多人對該描述躍躍欲試。2012 年有 150 萬遊客來訪,新機場於翌年開放。

妓院興起,由穿著摩梭族服飾的女性在裡面工作。摩梭人放棄了農耕,經營起旅店,有些人則把土地賣給投資人興建更多旅館。他們的舞蹈變成了觀光客的夜間表演,而所有直接與觀光客接洽的人員都要遵照指示,全天候穿著傳統服飾。

摩梭族人變成活的展示品,他們的文化經歷商品化、包裝然後販售。如今,許多村民以麻將打發時間,酒精和藥物濫用逐漸成為問題。他們無疑變得更富有,並得以從辛勞的農務中解放。但在轉變的過程中,他們傳統生活方式的終結也近在眼前了。

旅客拍攝他們、錄他們、要求性交、調查他們、盯著他們瞧,付錢要他們唱歌跳舞。年輕的族人現在玩著 iPhone,夢想著大城市:80% 的年輕人離開村莊到外地工作。許多人現在選擇中式婚姻,而非母系制度或可以選擇任何戀人數目的自由。曹惠虹到那裡或許是為了在一灘不變的淨水中尋求平靜,但事實上,她記錄了這一切的崩壞。


註:曹惠虹的著作《女兒國》目前尚無中文譯本,英文原版 The Kingdom of Women 由 IB Tauris 出版;日文譯本《女たちの王国》則由草思社出版。

Previous ArticleNext Article